26 aprile 1997-2007
ricordando don Massimo Bignetti…

Introduzione

Sono passati dieci anni dal giorno in cui don Massimo ci ha lasciati in maniera tragica e repentina.

Personalmente non l’avevo conosciuto, ma ricordo lo sconcerto che la sua morte ha suscitato tra i preti della diocesi: lo sconcerto di chi sa di aver perso qualcosa di grande, ma anche una grande provocazione a rinnovare nel Dio della vita la nostra professione di fede e la nostra professione d’amore, la stessa che don Massimo aveva scritto sull’immaginetta a ricordo della sua prima messa: Sia fatta la tua volontà, una parola resa significativa dall’immagine della croce del monastero dei Santi Pietro e Paolo a Germagno anche a me tanto caro.

Nei giorni seguenti alla morte ho potuto avere da un sacerdote amico il diario che allora era stato stampato  per ricordare don Massimo. L’ho trovato profondo, o forse sarebbe meglio dire incarnato, di quella incarnazione che affonda le sue radici in una esperienza grande di Gesù e che si comunica generosamente, oserei direi appassionatamente, ai fratelli. Una vera e propria esperienza cristiana che in don Massimo si è espressa nella forma del sacerdozio, una vita totalmente donata a Gesù nell’edificazione della Chiesa e nel servizio dei fratelli.

A distanza di dieci anni abbiamo voluto ristampare il suo diario, il diario dei suoi brevi anni di messa, introdotto dall’omelia del Card. Martini nella messa del suo funerale. È un modo per ricordarlo con l’affetto e l’amicizia che ancora molti provano per lui, ma credo di poter dire senza paura che è anche un modo per proporlo a modello di vita per tanti nostri adolescenti e giovani. Abbiamo bisogno di modelli così. E anche se umanamente ci manca e le domande nel cuore non hanno ancora trovato risposta umana, il suo esempio di giovane, di cristiano, di prete, rimane come un punto di riferimento significativo per tutti noi, un “segno” che illumina la nostra vita e che, nonostante tutto, ci parla dell’amore grande e sconfinato di Dio.

Mi auguro che la lettura di queste pagine possa suscitare, anche per l’intercessione di don Massimo, in tutti noi la voglia di essere cristiani più veri e coraggiosi, e nei giovani il desiderio di amare Gesù e i fratelli come li ha amati lui.
Don Maurizio Villa

Parroco di Venegono Superiore
Omelia del Cardinale Carlo Maria Martini
alle esequie di don Massimo 

Per le esequie di un prete la liturgia ambrosiana prevede tre letture tratte dai vangeli della passione e della resurrezione, come per dirci che un prete è chiamato ad essere vicino a Gesù soprattutto nei momenti supremi della sua vita. E nella seconda di queste letture, dal vangelo di Matteo, ci viene detto che quando Gesù fu sulla croce, a partire da mezzogiorno si fece buio su tutta la terra.

Anche sulle rive del lago di Garda, sabato scorso, era passato da poco mezzogiorno e don Massimo stava celebrando la Messa per i suoi ragazzi, quegli stessi che ora sono qui presenti. All’improvviso la Messa, l’offerta del sacrificio della vita di Gesù per noi, viene interrotta, e la giovane vita di don Massimo, in un gesto istintivo di responsabilità per evitare danni e pericoli ad altri, in un dono di sé per salvare altri, viene sottratta alla nostra compagnia sulla terra. Ed è come se calasse un grande buio perché tutti siamo stati da quel momento privati del suo sorriso, della sua giovinezza, della sua compagnia piena di vita, della semplicità del suo sguardo e della generosità del suo cuore.

Lo avevo incontrato pochi giorni prima, in due occasioni. Una volta il 7 aprile, nel colloquio conclusivo della sua visita pastorale tenuta a questa parrocchia. Era contento del suo servizio tra i giovani, contento del rapporto con il parroco, contento della fraternità che si stava attuando tra i preti giovani del decanato. Stava crescendo bene come uomo, come prete, come educatore di giovani. Era come il sole in pieno mezzogiorno.

Ero poi stato con lui nei giorni 14 – 17 aprile, insieme coi suoi compagni, nel pellegrinaggio ad Auschwitz, negli ex campi di concentramento nazisti in Polonia. Avevamo meditato sulla potenza del mistero delle tenebre, sull’assurdità del male e sul dono della vita attuato proprio in quelle circostanze orribili da Edith Stein e da padre Massimiliano Kolbe. Notavamo come il loro sacrificio, il loro gesto eroico era la vittoria della croce sul mistero dell’iniquità, seguendo Gesù che vince il male col bene nel dono di sé.

Nessuno pensava che pochi giorni dopo don Massimo avrebbe rivissuto questo mistero: da una parte l’assurdità della morte, il fatto che la morte non ha senso, è di per sé solo tenebre; dall’altra che nella morte può emergere il senso di una vita donata, spesa per gli altri e quindi generosa, ardente, degna di essere vissuta fino in fondo, esemplare. Per questo una tale morte è una parola profetica, un richiamo e uno stimolo per tutti noi.

Il Vangelo ci riporta anche il grido di Gesù: “mio Dio, mio Dio perché mi hai abbandonato?” E’ il grido spontaneo che nasce di fronte all’assurdità della morte e che nasce anche sulla bocca dei vivi che si sentono privati di un figlio, di un fratello, di un amico sincero, di un educatore generoso, di un prete esemplare. Esso nasce anche dal cuore di una comunità diocesana che ha tanto bisogno di vocazioni, che ha tanto bisogno di preti come don Massimo, e che si domanda: ma perché il Signore ha permesso questo? Perché non sente il Signore che così restiamo ancora più soli? Che tanti ragazzi e adolescenti sono smarriti e senza una guida nel loro difficile cammino?

Ma Gesù ha anche aggiunto: “Nelle tue mani, o Padre, affido il mio spirito”. Ed è di questo spirito di fede che ci sono stati testimoni fin dall’inizio i genitori e i famigliari di don Massimo, a cui riesprimiamo qui il nostro cordoglio, la partecipazione al loro grande dolore. Esprimiamo nello stesso tempo a loro, come anche agli educatori del Seminario, che l’hanno formato fin dalla terza media, la nostra gratitudine per quanto ci hanno donato con la vita presbiterale di don Massimo. Egli ha tratto dalla sua famiglia e dalla sua educazione quelle caratteristiche che in breve tempo lo hanno fatto tanto amare e stimare da tutti i fedeli di questa parrocchia. Ma vorremmo dire anche ai genitori che siamo stati edificati ed ammirati dalla loro fede in una prova così dolorosa. Da una famiglia così sentitamente cristiana escono vocazioni così ammirevoli. Ci uniamo quindi al loro dolore e alla loro preghiera e invochiamo per loro come per tutti noi il conforto della speranza cristiana. E vorrei anche esprimere tutta la mia gratitudine al parroco di Sant’Anselmo, don Carlo, e a tutta la comunità parrocchiale perché ha raccolto, amato e apprezzato tanto don Massimo e ha vissuto con esemplare coraggio, fede e partecipazione questi ultimi momenti di dolore e di lutto.

Sì, perché alla fine questo lutto deve diventare una parola di fede e di speranza per tutti noi. Nella prima lettura Gesù dice agli apostoli: “Voi siete quelli che avete perseverato con me nelle mie prove: e io preparo per voi un regno, come il Padre l’ha preparato per me, perché possiate mangiare e bere alla mensa del mio regno”.

Don Massimo ha perseverato nella fedeltà a Gesù fino alla prova suprema del dono della vita. Possiamo quindi sperare che egli è ora messo a parte del regno preparato da Gesù ed è commensale di quella eucaristia eterna che porta a compimento quella che sulla terra è stata tragicamente interrotta.

Egli ora è in comunione profonda con noi, ci sente qui presenti ciascuno con la sua pena e la sua afflizione, intercede per i suoi genitori, per i suoi fratelli, per i suoi compagni preti, per i suoi ragazzi e, ne sono certo, anche per il suo Vescovo. E’ più che mai uno di noi nella comunione dei santi, uno che ci ha preceduto nel segno della fede e dorme nel sonno della pace.

È così che il terzo brano evangelico fa dire da Gesù ai discepoli: “Pace a voi”. Io sono certo che questa è la parola che don Massimo sta riversando sul nostro lutto e sulla nostra ferita. Sono certo che da questa grande e dolorosa prova della sua famiglia, della vostra parrocchia e della nostra Diocesi intera nasceranno nuovi gesti di generosità, di impegno vocazionale, di disponibilità di servizio degli altri, che moltiplicheranno la generosità e l’inventiva di don Massimo. 

Don Massimo non ci lascerà soli e noi non lo lasceremo solo ma continueremo a fare in tanti ciò che lui ci ha insegnato e ci ha chiesto di fare.

Nel primo incontro con don Massimo per il suo diaconato, nel 1995, avevo da lui ricevuto alcune confidenze sulle sue aspirazioni e i suoi desideri e me le ero annotate perché mi erano sembrate importanti. Sentiva, mi diceva, tanti interessi di studio e di vita; sentiva una gran voglia di fare, di vivere la carità; avrebbe voluto esprimere molta vicinanza agli ultimi; si sentiva spinto verso la povertà evangelica e verso l’esercizio di una autentica sobrietà di vita.

Sono tutti modi con cui oggi ci ripete: abbiate pace e seguitemi nella donazione al Signore. Il Signore ha i suoi disegni, diversi dai nostri, ma è Lui che ci sostiene, ci guida e alla fine ci accoglie. A Lui affidiamo questo nostro fratello perché lo accolga nella sua pace.

Riflessioni di Don Massimo Bignetti

Dal diario spirituale di Don Massimo Bignetti
(dal 3 gennaio 1994 al 25 aprile 1997)
RIFLESSIONI: DOPO ROMA
3/1/94

Ho trascorso dei giorni stupendi a Roma. Un dono inaspettato, anche se molto desiderato.

Grazie Dio per questo tempo di Grazia, non fatto di parole o teorie, ma ricco e trasudante di vita, di speranza e di amore.

Non sono ancora riuscito a riordinare le idee. Forse non ci riuscirò mai data la straordinarietà del dono. Poche volte avevo goduto di una tale ricchezza.

Eppure non ho ascoltato niente di particolare, niente che non sapessi già. In fin dei conti che Dio fosse amore, che Dio non abbia risparmiato suo Figlio per noi morendo in croce, che la Trinità è il volto perfetto della comunione che nell’altro vive Dio e che Dio abita in mezzo agli uomini, in fin dei conti tutto questo lo sapevo già. Già conoscevo anche la ricchezza stupefacente del dialogo fra persone, fra credenti, fra religioni, fra uomini in ricerca. Così come conoscevo anche le parole fratellanza, comunione, spiritualità collettiva, economia di comunione. Tanti concetti già noti, ben radicati e catalogati nei meandri più profondi del cervello, laddove tutte le nozioni che risiedono si sanno.

Ma questa volta – dicevo prima – qualcosa era diverso, più profondo, meno parole o asettico, più vivo e penetrante, questa volta le parole e i concetti li ho visti vivere, muoversi, agitarsi nei cuori delle persone che la provvidenza mi ha dato di incontrare, Ho visto giovani sorridere autenticamente, ricercare il dialogo, disposti a donarsi completamente, aperti alla grazia della comunione. Ho sentito esperienze che non puzzavano di libri studiati o ammuffiti dall’umidità della retorica. Ho visto giovani entusiasti della loro chiamata, con il cuore sempre teso al Kairos di Dio. Ho imparato anche ad amare chi condivideva con me questa esperienza di seminario.

Di fronte a questa grande e inaspettata grazia non ho potuto che chiedere il dono della perseveranza: perseveranza per coloro che mi sono stati testimoni e perseveranza per me, chiamato da Dio alla vocazione dell’amore.

So che da me non potrò cambiare il mondo a questo ideale dell’unità; lo chiedo allora nella preghiera accorata e rispettosa al Dio della vita, Padre di amore e fraternità. Signore converti il cuore del mondo… anche attraverso le mie parole.

RIFLESSIONE: RIPERCORRENDO IL MOMENTO CHE VIVO
12/1/95

Signore Gesù, qui presente davanti all’Eucaristia, ti ringrazio e ti lodo per il momento che mi doni di vivere. Poche altre volte ho percepito la tua presenza tanto forte e decisa quanto in questi giorni. Davanti all’ Eucaristia faccio memoria del tempo presente. Vivo giorni stupendi, profondi, autentici, di ampio respiro; sono giorni e momenti che in ogni istante si contorcono e spremono fino a lasciare cadere una speranza grande e avvincente. Ho paura di consumare questa speranza, ho tanta paura di non riuscire a cogliere tutto, di vivere solo al momento, di gettare al vento tante grazie: Signore Gesù non permettere che questo avvenga, toccami ancora una volta sin nel profondo, infondi il tuo Spirito di fortezza. Tu mi stai continuamente chiamando al centro, lo sento in continuazione; Tu non vuoi più guardarmi nella mia mediocrità cercata e ben accolta, mi chiami ancora una volta, come facesti nei momenti più belli della mia vita, a rompere le catene dell’abitudine, a lasciare gli ormeggi delle sicurezze, a navigare nel tormentato e affascinante oceano della tua volontà.

L’incontro di Castelgandolfo non è stato altro che questo grido accorato verso le false sicurezze perché con coraggio mi ributtassi ancora una volta nell’agonia della vita. Così anche l’incontro con la figura di don Tonino Bello: non parole, non cariche da ricoprire, non ruoli da recitare, ma passione per la vita, per il dono della vita autentica, per la certezza di essere amato. Ancora una volta mi sbatti davanti le mie stesse frasi di qualche tempo fa, il giorno di Natale: tu Cristo sei l’unica cosa necessaria, tutto il resto è solo spazzatura. Tu mi fai soffrire come non mai davanti all’immagine desolante del vuoto, dell’apatia, del menefreghismo, mi getti in faccia pillole di dolore ogni qual volta – in oratorio o in Chiesa – mi doni di parlare con gente che non crede più in nulla, stanca della vita, abbandonata al lento passare delle emozioni. Signore Gesù, tutto questo è coronato dalla certezza che tu non ci lasci mai soli: cosa potremmo fare senza di te? Vedo un mondo unito alle porte, vedo autentici testimoni di pace e di speranza, vedo vite cambiare e uomini decidersi per te; sento voci intonare autentiche parole di vita, canti di gioia, inni all’amore vicendevole; tocco con mano la radicalità della tua chiamata, quasi fosse l’unica speranza ancora valida. Signore Gesù, non posso che ringraziarti per tutto questo arcobaleno di pace, serenità gioia. Tu mi chiami, lo dicevo anche prima, a cambiare vita, tu mi inviti ancora una volta a non avere paura, io ne ho tanta Signore Gesù: paura di perdere le mie sicurezze, paura di perdere le mie vacanze o i miei beni, paura di perdere i miei soldi e soprattutto paura di perdere gli affetti che mi gratificano e mi fanno sentire un papa in terra. Ma la via della povertà, la via della castità, la via dell’obbedienza al tuo vangelo è ancora lì davanti che mi attende. In questi giorni è luminosa più che mai, attrae la mia attenzione e il mio cuore; è tanto luminosa da mostrarmi anche il fondo di questa via; l’ideale dell’unità, dell’amore reciproco, dall’amore per te. Forse in questi giorni non vedo molto bene – proprio perché abbagliato da questa luce – le ombre mi circondano; so che ci sono, ogni qualvolta tento percorrerne solo un pezzo immediatamente mi sento sommerso dal dubbio e dalla paura, e vorrei tornare indietro. Ho bisogno però di te Signore Gesù, del tuo Spirito, della tua presenza: solo tu mi puoi aiutare a compiere questo difficile e affascinante tratto di strada. Non voglio essere, domani, un prete burocrate o imprenditore, pianificatore delle strategie più perfette o carpentiere di strutture; Signore Gesù insegnami a essere profeta di speranza e testimone di gioia. Per questo donami ancora una volta di incontrarti quale Dio della vita.

RIFLESSIONI… alla sera
12/1/95

Questa sera mi presento a Te Signore con le mani vuote. Sono cariche di molti incontri, di molte situazioni o vicende incontrate, cariche di parole e di pensieri, ma povere di Te. Oggi ho preferito altro alla preghiera, alla meditazione, al silenzio. Non che non vi abbia pensato, anzi tutto mi parla di Te e il tuo nome compare in continuazione nei miei libri di scuola o di lettura. Però questo è ancora troppo poco e te ne chiedo scusa.

Ti ringrazio invece per la possibilità di riflettere a lungo sul modo di fare pastorale, di vivere la mia missione. Don Luigi di Sesto mi ha ancora una volta appassionato alla missione del prete, come servo della comunità e di Dio. Ho avuto modo anche di pensare al mio modo di fare catechesi: speriamo che un po’ di teoria aiuti non solo me ma anche gli altri.

Grazie Signore di queste giornate. 

RIFLESSIONI
16/1/95

Signore Gesù grazie per questa giornata e per le persone che in essa mi hanno dato segni di amore. Ricordo Chiara e Christian; in loro mi chiami a diventare uomo nuovo, segno di speranza e di contraddizione. Tutti vogliono togliermi la speranza, sembra che tutto vada male, sembra che il dolore manchi definitivamente d’ossigeno positivo e il nero copra la luce. Non voglio crederlo Signore!!! Non posso crederlo!!!

Non è vero che il tempo del digiuno è iniziato: il tempo della tua presenza percorre ancora le lancette dei nostri orologi. Dobbiamo, questo sì, aprire gli occhi, leggere anche sotto le pietre i passi dei testimoni di speranza. Questo non è facile, nemmeno molto opportuno a volte (per chi – come me – a volte non vuole schierarsi). Eppure è giusto! Dio non se ne fa niente di ragazzi, giovani senza speranza! Tu non vuoi musi lunghi o sorrisi da oche giulive; né potremmo mai pensarlo, noi che crediamo in Te. Grazie Signore di queste certezze, molto fragili a volte, grazie Signore di questo ottimismo: grazie per questo dono evangelico. Grazie anche per Chiara e Christian.

ADORAZIONE: Sacra Famiglia e unità dei cristiani
20/1/95 

Signore Gesù, qui presente nell’Eucaristia, io ti lodo e ti ringrazio per il tuo immenso dono d’amore.

Domenica è la giornata per la famiglia e questa settimana è dedicata alla preghiera per l’unità dei cristiani. Tu mi chiami ancora una volta a meditare questi due grandi misteri di speranza profetica per l’oggi: la famiglia e l’unità. Davanti al dramma dell’odio fraterno, al rancore delle famiglie distrutte e divise, alla povertà dell’egoismo, alla controtestimonianza della divisione, ci avvolgi nella luce radiosa di una speranza di unità. Si fa in fretta a parlare di unità: meno se ne fa a viverla. Ti ringrazio anche delle fatiche! Accoglile per la nostra conversione. Davanti allo sfacelo del non senso, della solitudine, dell’abbandono, non allontanare da noi l’esempio della sacra famiglia: ne abbiamo bisogno Signore! E non solo nel dramma di tante famiglie distrutte, ma ancor più nella delusione di un mondo diviso ed in lotta. Siamo consapevoli, e la tua parola lo afferma con decisione, della tua preghiera per l’unità, l’unità dei cristiani, delle famiglie, del mondo. Ti chiediamo, Signore Gesù, di continuare la tua preghiera al Padre nello Spirito Santo, ti chiediamo di sostenere ancora testimoni di unità. Ti chiediamo di non rompere gli indugi, se le cose non vanno secondo questo tuo progetto. E’ tuo Signore, ma è anche nostro!

Grazie Dio della Tua presenza: grazie per la tua continua preoccupazione. Fa che non dimentichiamo mai di costruire la nostra unità su di Te.

ADORAZIONE: Inno alla carità
27/1/95

Signore Gesù, ti ringrazio ancora per questo momento di grazia settimanale. Non nascondo la fatica che accompagna questo incontro, eppure con gioia e trepidazione mi rimetto al Tuo desiderio di incontrarmi. Grazie per questa chiamata!

Ancora una volta non mi lasci in pace. Non bastano le persone che mi vogliono bene a richiamarmi, non bastano gli educatori che mi accompagnano o i compagni di classe. No, anche Tu non mi lasci in pace; anzi più degli altri non permetti di adagiarmi nel quieto vivere dell’abitudine. Le tue parole sono fuoco che arde e purifica la mia vita. Non mi lasci in pace perché ci tieni a questo incontro d’amore e soprattutto ci tieni alla autenticità della mia vita.

Oggi mi richiami alla carità. Quante volte ho sentito questo termine, quante volte io stesso ne ho parlato ad altri, quante volte essa è tornata nella mia vita. Anche oggi torna, più viva che mai. Anche oggi infatti vuoi ricondurmi al centro delle cose, alla fonte del mio essere, alla radice dell’esperienza di fede. La carità è questa radice, questa fonte, questo centro! L’amore della Trinità per noi uomini è questo centro! Tu poi ce ne indichi le concretezze della testimonianza: la Tua vita di obbedienza, di affetto, di misericordia, di perdono, di dedizione completa ce ne indica la concretezza. Tu non ci ami per sentito dire o “part time”, ti ci ami sempre fino alla croce, fino alla completa spoliazione di quanto avevi di più caro. Questo amore mi mette in crisi. Mi sento tanto lontano. Così è per il mio agire, per il mio modo di essere testimone, per la mia verità della dedizione: San Paolo scrive che potremmo anche essere i migliori, fosse anche nelle “cose di Dio”, potremmo essere i più impegnati o i meno attaccati alle cose,…….ma se manca l’amore manca tutto. Sono parole di fuoco, che bruciano più delle fiamme! E’ vero, nella mia vita c’è tutto: dalla dedizione alla parrocchia, alla preparazione del catechismo; dal sorriso al prossimo alla mancia al povero; dalla ricerca della povertà alla ricerca dell’obbedienza, dalla rinuncia all’amore matrimoniale alla donazione completa per gli altri. C’è tutto Signore! Ma forse manca il motivo autentico. Tu non te ne fai niente dei progetti perfetti, delle ore passate al computer per preparare schemi di preghiera, dei gesti coraggiosi di povertà, castità, obbedienza, se dovesse venir meno la carità o l’amore di Dio. Non varrebbe certo la pena dedicare tempo, energie, fatiche, soldi per costruire una casa che crolla. Eppure il più delle volte è così! Signore Gesù abbiamo bisogno, e io in prima luogo, di donarci completamente a Te, senza riserve, senza ingenue paure. Accoglimi ancora una volta, come altre volte hai fatto, nel seno della Tua volontà, della Tua potenza salvifica, nel Tuo cuore d’amore. Insegnami a non perdere la rotta nel mare delle mille cose da fare: abbiamo bisogno di Te.

ADORAZIONE EUCARISTICA:

La povertà evangelica
10/2/95

Signore Gesù, ti ringrazio di avermi chiamato ancora una volta a condividere con i miei fratelli l’incontro con Te, Signore della Vita. Ne ho tanto bisogno! Purtroppo in parrocchia faccio molta fatica a mantenere questo livello di comunione con Te: grazie allora di queste occasioni.

Domenica ci parlerai di povertà, dolore, sofferenza, incomprensione. Tu benedici queste condizioni e maledici quelle contrarie. Parole di fuoco, senza mezze misure, che mettono a nudo la scelta radicale del vangelo. Mi hai invitato a soffermarmi sulla prima beatitudine, quella che raccoglie tutte le altre: “beati i poveri, perché di essi è il Regno di Dio”. La povertà mi fa paura, mi spaventa a morte. Il desiderio del Regno però è grande, palpabile, quasi una necessità che sento sulla pelle. Vivo il dramma della divisione, della sottile ma incessante guerra tra l’io e Dio, tra l’avere e l’essere. Mi conforta Signore pensarti compagno in questo viaggio: anche tu hai dovuto scegliere, neanche per te tutto era scontato. Da ricco che eri ti sei fatto povero per noi, pur essendo di natura divina non hai esitato a farti carne con il mondo e per il mondo. Anche per te il dilemma tra la volontà del Padre e l’egoistico progetto di vita ha fatto colare lacrime di sangue. Ti ringrazio per aver scelto la via della fedeltà, per aver rifiutato potere e nazioni, per aver scelto la Parola piuttosto che il solo Pane. Anche per me il dramma si fa grave. La ricchezza, anche se nascosta, mi uccide giorno dopo giorno, come una lebbra mortale incancrenisce la voglia di fare, di dare anche tutto me stesso per il regno. Si, o Signore, la logica della sufficienza, del quieto vivere, del successo, dell’egoismo, dell’individualismo non mi lascia neanche un giorno, né mai (penso) mi abbandonerà. Aiutami Signore a non cedere! Fa che sulla mia strada possa ancora una volta incontrare modelli autentici di poveri per il vangelo, autentici testimoni della tua volontà, ne ho bisogno, ma con me anche tutta l’umanità. Vinci Signore la logica dell’egoismo, anche quello più velato e forse dall’apparenza positiva. “O Dio o mammona” hai detto un giorno: Signore della vita fa che io possa scegliere Te, con gioia e fiducia. Grazie. 
ADORAZIONE EUCARISTICA
28/2/95

Padre di misericordia,

Figlio Donato al mondo,

Spirito di vita

Io vi lodo e ringrazio per il dono di questi giorni. Come una nave sempre in viaggio, carica di speranza e desideri, rischio di perdere il senso della terra, la gioia di una dimora, il calore della casa. Il porto è lontano molte volte. So che c’è, so anche dov’è e come è fatto. Vi conduco tanti altri alla ricerca di una sicurezza nel mare della vita. Spesso anche loro non vi arrivano, ma almeno viaggiano in quella direzione. Io invece me ne dimentico, spesso sono tanto accorto nel vagliare la rotta migliore per altri che scordo la necessità di far rifornimento. Insomma ho ancora una volta nostalgia di Te, Signore Trinità d’amore. Ho voglia di tornare a gustare la dolcezza della tua presenza, l’armonia del tuo invito ed il calore della tua accoglienza. Non è sentimentalismo, almeno, non voglio che lo sia, ne tanto meno poesia: è sete di Te, fame di Te, desiderio di Te.

Non si può cercare sempre tutto e fermarsi ad ogni bivio minimamente interessante; non si può, e non voglio più pretendere di dimorare già da tempo con Te per poi svegliarsi ogni mattina e trovarsi infinitamente lontani; non si può più giocare sul passato, nel ricordo del fidanzamento quando ormai le nozze sono alle porte. Sento nostalgia di Te, Signore!

Questo è bello ma anche tragicamente forte: tu non sei a portata di mano, né tanto meno in balia del primo che capita per strada. Tu non vuoi e non ti accontenti di poco, delle briciole o del contorno: vuoi tutto, vuoi tutti, vuoi ogni mio desiderio, ogni mio atto, ogni mio fremito, ogni mio sogno, ogni mio pensiero, ogni mio calcolo, ogni mio……… Tu mi chiedi tutto perché solamente dando tutto si ottiene tutto. E’ giusto Signore, è umano, anch’io voglio tutto e non mi accontento delle mezze misure; non mi basta vivere un po’, essere mezzo uomo, vivere qualche attimo di felicità. Anch’io voglio tutto: voglio l’eternità e oggi la felicità. E tu Signore me ne indichi la via: non a parole o in concetti altolocati, tanto sterili al cuore quanto striduli alle orecchie. Tu ti doni completamente per indicarmi la via, fino alla croce ti porta questa via? E il bello è che non rifiuti mai, neanche nel momento del massimo abbandono, quando anche tuo Padre sembra fuggire da te. E mai maledici questa via, né mai ne fuggi gli esiti più nefasti, quelli che ogni uomo in cuor suo non arriverebbe ad augurare al peggior nemico. Anche per me si apre questa via. E’ stretta, certo, in bocca sa di amaro, e il cuore ne teme gli effetti. Eppure è la via della vita, della gioia, della felicità. Nascosta oggi, certo; ma limpida e stupefacente domani. Ti ringrazio Signore per questo invito. Mi fa paura, certo, anzi in principio ne vorrei fuggire. Mi trattiene però la tua Parola, la Tua testimonianza, la certezza di non camminare solo, al buio, al freddo ma nel calore del tuo amore.

Questo mi basta.
ADORAZIONE DELLA CROCE
10/3/95

Davanti a questa croce, Signore,

molte parole affollano la mia mente.

Ricordo le parole di Paolo,

di Francesco e ……di Chiara Lubich.

Tu ti riveli in questo gesto supremo

e lasci tutti noi in silenzio.

Ci fa paura questo evento,

questa tua tenace decisione

di amarci fino a tal punto.

Abbiamo, e anch’io sono fra questi,

ricoperto la croce di parole vuote,

l’abbiamo appesa al collo

e sulle pareti;

ogni giorno ne facciamo il segno

e ripetiamo le parole che l’accompagnano.

Ma questo non basta ancora.

Tu mi chiami a qualcosa di più,

Tu mi chiami a qualcosa di molto più profondo.

Togli la mia presunzione di essere “in regola” con il tuo Vangelo,

di poter parlare di te come se ti

conoscessi totalmente,

di ritenere superflua la tua mano che mi salva,

di accontentarmi del minimo.

Come Pietro anch’io ho bisogno

di essere guardato,

conosciuto

e amato.

Questo la croce mi insegni.

Solo questo la croce mi insegni!

ADORAZIONE DELLA CROCE

Come le donne del Vangelo, anch’io sto sotto la croce. La guardo da tempo. In questo sobrio Venerdì di quaresima. Mi appare spoglia, rivestita di un semplice sudario, troneggiante nel chiaroscuro della cappella. Oggi tutto tace; anche la liturgia si fa sobria, basta la croce a rivelare la presenza di Dio.

Sotto questa croce rivivo l’esperienza di Pietro e di tanti altri cristiani nella storia della Chiesa. Questa croce mi spoglia a mia volta, mi penetra nel profondo quanto una lama nella carne. Impone silenzio, sobrietà, concentrazione, fede. E Pietro di fede ne ha vissuta molta lungo la via Crucis, non una via Crucis tradizionale però, ma quella spirituale iniziata tre anni prima sulle rive del lago di Tiberiade. Pietro ne ha fatta di strada prima di scoprire l’immensità di questo abbandono totale.

Non l’accettava, povero Pietro, questo abbandono totale. Era troppo per lui che era vissuto e cresciuto nella convinzione di un messia potente e vincitore, più vicino agli eroi delle guerre che al Dio povero e umiliato. L’ha dovuto scoprire sulla sua pelle questa scelta ingombrante di Gesù e se non fosse stato per quello sguardo accompagnato dal canto del gallo, forse sarebbe ancora scandalizzato di Lui. La croce scandalizza. Ma non solo Pietro. La croce scandalizza anche me e con me tutta la chiesa. Lo scandalo non nasce certo dall’evento di quel fausto giorno, quasi le nostre orecchie fossero state sempre sorde al grido di Gesù sulla croce. E’ uno scandalo più sottile, meno appariscente eppure tanto profondo e ugualmente reale. E’ lo scandalo di un Dio che ti chiede ancora oggi di lasciare tutto per seguirlo, che ti chiede di unificare vita e fede, che ti chiede tempo e progetti secondo la sua volontà. Ma questo sarebbe ancora poco se le prospettive di “successo” fossero positive e gratificanti. Oggi invece tutto sembra il contrario: la preghiera non cambia la storia, la morale è sempre più incompresa e ghettizzati quelli che la vivono, la speranza non sembra scuotere le persone, i progetti pastorali appesantiscono al posto di liberare le energie spirituali. Tutto sembra scandalizzare. Ma non fa niente, è così che Dio vuole.

PENSIERI
31/3/95

Signore Gesù, grazie per il dono di questi giorni. E’ quaresima e come tanti altri rischierei di dimenticarmene se non fosse per la tua amorevole presenza. “Amorevole” certo, ma anche tanto forte e scandalosa. Mi hai dato occasione, in questi giorni, d’incontrare il dolore, la sofferenza, l’indifferenza, la solitudine, il pianto, la morte. Potrei continuare, ma il cuore della questione non cambia: Tu sei un Dio che scandalizza, che provoca fino all’inverosimile, che ci sbatte in faccia senza molti “se” o “forse” la realtà di un mondo guidato dalla pochezza e povertà dell’uomo. Di fronte, però, anzi accanto, ti presenti come il Dio vero, il Dio della vita e della gioia. Com’è difficile capirci qualcosa!

A Roma ho incontrato la comunità di S. Egidio, e con essa la realtà dei barboni di Roma, poveri e impietriti dalla loro condizione. Torno a casa e trovo un tunisino in lacrime pensando alla propria famiglia lontana, al lavoro e alla casa che non si trovano e alla certezza di essere un giorno nuovamente imbarcato per tornare a casa. Ieri poi ho scoperto un mio compagno imprecare contro di te perché la morte gli aveva portato via un amico di 19 anni.

A volte mi viene da pensare: dove sei o Dio? Se tu dici di essere “sempre con noi” perché non fai udire la tua voce? Perché consentire questo dolore? E noi poi, cosa ci possiamo fare?

RIFLESSIONE

Signore Gesù, qui realmente presente nel pane e nella fede della Chiesa, ti ringrazio per questo tempo di grazia e per la tua presenza tanto desiderata quanto reale. Mi preparo a diventare prete per la Chiesa e per gli uomini tutti, questo tu già lo sai perchè da tempo mi hai indicato questa direzione quale vocazione e pienezza della mia vita. Ti ringrazio per questo dono anche se nel momento presente ancora poco riesco a scorgere dietro le giuste attese del cuore.

Quest’oggi mi è stato chiesto di ripensare alla promessa di fedeltà al ministero e alla promessa di servizio alla Chiesa. Non che le due cose si diano separatamente ma è giusto e opportuno sottolineare i due diversi e complementari aspetti.

Signore, non nascondo che la fedeltà mi fa paura. Tutto oggi complotta contro questa scelta, né coloro che sono più vicini al tuo Vangelo ne comprendono sempre il valore. Se mi guardo intorno, poi, anche tra i preti o il popolo di Dio più impegnato, faccio fatica a trovare punti fermi. Eppure Sabato in Duomo mi verrà chiesto di promettere fedeltà al ministero che vado per incominciare. Paradossi? Apparentemente “sì” ma in realtà “no”. No perché la fedeltà vive di una fedeltà che la precede e che Tu ci hai testimoniato sin dall’inizio della storia. La tua fedeltà non rimane solo un appellativo con il quale chiamarti, ma penetra nei meandri tortuosi della libertà che fa la storia. Ci sono pagine stupende della Parola che spaventano in questo senso tanto la tua fedeltà penetra in profondo. Valga per tutte la pagina di Os 2-3. Qui, Signore, mi chiedi di giocare la mia fedeltà al ministero: “senza prima affidarmi alle tue mani, come recita il canto, perché sei Padre mio”.

Quante volte anche nella mia vita non hai fatto mancare la tua presenza; ricordo il tempo di crisi, i tempi di dubbio, i tempi del peccato; ricordo anche le tante occasioni di perdono, le tante testimoni del tuo amore, i tanti doni ricevuti dalla Chiesa.

Signore fa che non siano solo parole e bei ricordi quanto sto dicendo! Fa che nei momenti bui, quelli in cui la strada in discesa appare la più comoda, io sappia continuamente ritornare alla fonte della fedeltà totalizzante, senza paura ma con tanta fiducia nella tua vicinanza. Del resto non sei Tu che scrivevi il nostro nome sul palmo delle mani? Questa fedeltà, ti chiedo Signore, vorrei che assumesse il volto concreto del servizio e della disponibilità. Aiutami ad essere fedele alla preghiera, luogo di autentico incontro con Te e di rinnovata comprensione della mia vocazione. Fa che la preghiera non sia un soprammobile da spolverare di tanto in tanto, ma il luogo più prezioso dell’incontro. Ti chiedo la fedeltà anche nel vivere il celibato, la castità, la relazionalità. Con coscienza mi sono consacrato a Te nella forma del celibato; sostieni questa scelta. Così anche per la povertà, l’obbedienza, la dedizione al lavoro,………Accompagna ogni singolo aspetto del ministero.

Ti invoco Signore, Dio di fedeltà, sostienimi in ogni attimo della mia vita.

RIFLESSIONE
6/6/95 

Nelle interrogazioni del Vescovo due riguardano il fondamento ed il centro della nostra fede: la Parola di Dio e l’Eucaristia.

Parola ed Eucaristia si configurano pertanto come compiti specifici del pastore secondo quanto anche il nostro Cardinale chiede a noi con il documento sinodale.

Certo parlare di Parola ed Eucaristia fa sempre un po’ specie e per certi versi appare banale trattarne ancora qui, quando si sa che precisamente qui sta il centro del nostro ministero. Non mi sembra tuttavia superficiale questa interrogazione, dal momento che ciò che è scontato, rischia il più delle volte di scivolare nel dimenticatoio. Rileggendo la mia vita mi accorgo infatti dell’importanza che la Parola ha ricoperto nel mio cammino ma anche dell’ambiguità con cui talvolta mi accosto ad essa.

Ho imparato ad apprezzare la Parola, a meditarla e pregarla tutti i giorni, l’ho studiata a lungo e non senza passione, ne ho colto le numerose sfaccettature meditando alcuni testi di commento. Riconosco il dono di Dio in tutto questo: cosa sarebbe infatti la mia vita di fede senza questo nutrimento giornaliero? Quale terribile siccità regnerebbe nella mia vita di preghiera senza questo prezioso riferimento!

Quante volte il Signore mi ha concesso la grazia della sua misteriosa potenza, fuoco d’amore indescrivibile, dopo la sosta calma e serena davanti alla sua Parola. Anche la mia vocazione, benché non definita da un’unica pagina, posso affermare che è nata da questo dono d’amore. Ricordo anche quante volte essa ha sollevato il mio cuore dalla banalità dell’esistenza o dalla crisi di qualche tradimento. Ciò nonostante il cammino appare tanto lungo, forse interminabile come sostengono in molti. Non solo mi accorgo di non possedere appieno la conoscenza della Parola (e quanta fatica in questo primo anno di predicazione!) ma neppure vinco la tentazione di rifugiarmi nelle mie piccole idee per sostenere il mio e l’altrui cammino di fede, quasi la Parola fosse semplicemente l’ “input” per la mia saggezza. Molte volte poi ho paura di confrontarmi con essa: sto troppo bene dove sono per ributtarmi nelle acque della sequela incondizionata o per scuotere quello strato di marmo che orna e nasconde la mia coscienza. San Paolo parlava dell’Evangelo come una potenza invisibile, come un fuoco d’amore che sospinge alla missione fino al martirio…..quanto vorrei che fosse così anche per me! Sono cosciente del resto che non posso guadagnarmi da solo tale potenza, né pretendere di rimanere nella comoda poltrona della vita che conduco per elevarmi a tale altezza. Il Signore solo può donarmi questa gioia interiore, frutto della sua seduzione. Come Geremia, anch’io desidero essere sedotto ancora una volta da Dio e dalla sua Parola.

RIFLESSIONI
6/6/95

Signore Gesù, come Pietro, Giacomo e Giovanni sul Tabor, così anch’io sento di doverti chiedere la perseveranza del dono di grazia che mi elargisci. Stare alla tua presenza, pur negli umani limiti delle distrazioni, rinnova alla radice la fragranza del primo incontro; cos’altro sperare se non questo!

Ancora una volta la tua Parola penetra la mia vita quanto la lama del chirurgo nella carne malata: fa male, molto male, ma un male sopportabile e benefico; il tuo libro è amaro e la tua Parola è affilata quanto una spada a doppio taglio. Ma va bene così! Anzi, Signore, non permettere mai di adagiarmi nei comodi sotterfugi delle ricercatissime esegesi o dei sempre tragici “tanto questo lo conosco già”.

Così non mi hai fatto mancare anche oggi la tua Parola. Come quella mattina sulla spiaggia del mare di Tiberiade quando ti rivolgesti a Pietro. Che botta deve essere stato! Lui tanto orgoglioso e sicuro di sé, smascherato senza possibilità di appello dall’evento della croce, si sente chiedere per tre volte: mi ami? Non una volta, ma tre volte quasi a voler cancellare la macchia di tradimento ancora tanto presente. Tre “sì” detti con passione, senza dubbio questa volta, benché ritmati dai battiti del cuore, di un cuore pronto al martirio. E così è infatti. La risposta di Gesù non si lascia attendere né potrebbe essere altrimenti. Dio ancora una volta ti chiede tutto, anche quando con le parole sembri avergli già dato tutto. Non solo Gesù accoglie questa professione di fede, ma rilancia la posta in gioco sino alla fine: “quando eri giovane…..quando sarai vecchio invece…..”.

Vecchio, cioè presbitero, sacerdote per sempre. “Quando sarai prete un altro ti cingerà la veste e ti condurrà laddove tu non vuoi”. Il sacerdozio ministeriale si consegna nelle mani di Dio. Non è poco; tanto più se mi sento partecipe di questo mistero in quanto novello sacerdote. L’ordinazione mi espropria anche di questo, della mia volontà. Inconcepibile agli occhi del mondo ma non presso Dio. L’obbedienza a Dio non è più per la morte ma per la vita, non la vita del mondo, nelle sue logiche egoistiche, ma nella vita di Dio.

Signore Gesù, mi presento a te povero di me stesso, con il cuore frastornato dalle cose, ma desideroso di servirti in tutto e per tutto. So che l’obbedienza non può rimanere una pur bella parola, forse anche ricamata da tante citazioni bibliche o teologiche ma poco adatte al mondo di Dio. So che oggi per me obbedire alla tua volontà appare semplice, talvolta anche gratificante dal punto di vista umano e sociale; so anche che l’obbedienza mi chiederà la conversione continua del cuore se vissuta fino in fondo senza pretendere di candeggiare la vivacità dei suoi colori cupi. Ma l’obbedienza non è per la morte ma per la vita, tu stesso ce lo hai insegnato obbedendo alla volontà del Padre. Quanto attuale è ancora oggi l’icona di Gesù Cristo crocifisso e abbandonato! Ti chiedo Signore di non abbandonarmi ai volontarismi o alle spericolate acrobazie della mia volontà per cancellare la tua. Sabato in Duomo rimetterò la mia volontà nelle mani del Vescovo quale segno della Chiesa tutta: non sia solo un bel rito, te ne prego Signore, ma la serena accettazione della nuova vita alla quale mi chiami e che in coscienza oggi sento la più adatta alla mia persona. Tutto sia rivestito della logica dell’amore nella consapevolezza che null’altro basta alla vita se non l’amore.

RIFLESSIONE
7/6/95 

Certo che se dovessi guardare quest’anno per dire l’ideale della vita di preghiera da prete…..ci sarebbe da mettersi le mani nei capelli! Nonostante le rassicurazioni, le raccomandazioni, i programmi di vita, le ripetute riformulazioni degli impegni, ben poco è stato realizzato. Questo per dire la quantità senza parlare della qualità. Liturgia delle ore improvvisate e concluse al ritmo di gran premio, lectio divine tirate all’ultimo minuto prima delle due parole da dire a messa, rosari, compiete, ore medie lasciate cadere nel dimenticatoio o peggio ancora nel baratro della pigrizia. Quanta strada ancora mi separa dall’ideale di cui sovente il Cardinale tratta nei suoi interventi al clero! Quanta poca testimonianza in questo senso!

Fra qualche giorno sarò ordinato prete e tutto questo non può che preoccuparmi: non si può reggere la fatica del ministero, mi dicono sempre, senza godere il fuoco dell’amore di Dio dischiuso a noi nel calore della preghiera. Per alcuni versi sono anche rassegnato: tanto se non è cambiato nulla fino a questo momento, come posso pretendere che cambi qualcosa proprio ora?

Eppure mi sostiene ancora una certezza, uno di quei convincimenti di cui tante volte ho anche ringraziato Dio. Sono sicuro che se anche io mi scorderò talvolta di Lui, Lui non si scorderà mai di me e troverà ancora il modo perché di tanto in tanto anch’io mi accorga di questa realtà. Per questo motivo intendo ora invocare Dio: più che il mio volontarismo sterile ed egoistico, sia Dio stesso a pungere il mio cuore in questa direzione. Senza la sua potenza trasfigurante poco potrei desiderare. Il Signore mi conceda, come già mi ha donato di sperimentare, testimoni autentici della sua volontà trasfigurati dall’abbondanza dei suoi doni da diventare testimoni di speranza.

RIFLESSIONE
7/6/95

Signore Gesù, mi hai chiamato ancora una volta su questo monte alla presenza della tua Persona trasfigurata. In te sono anche il Padre e lo Spirito, segno e dono di comunione. Ti ringrazio per questa presenza sempre oscillante fra l’incommensurabile divino ed il desiderato umano. Tu, o Signore, ti mostri vivo nella fede della Chiesa che ti riconosce nel pane eucaristico: anch’io, benché ignorante di tanta grazia, voglio unirmi al coro degli adoratori. Tu, o Signore, non mi abbandoni mai, né in questi supremi istanti ti allontani da me ma, al contrario mi convochi in tale insperato dono d’amore. Ti chiedo allora con forza, tanta quanta me ne dai tu stesso in questi giorni di trasfigurazione, di aiutarmi in ogni istante della mia vita a godere della tua presenza. Non ho molti altri desideri da chiederti, o meglio non ho altri desideri più importanti da chiederti, in questa vigilia di ordinazione: accogli questo anelito del cuore perché l’incontro con Te e la santissima Trinità segni il ritmo di ogni giorno. Molte grazie mi hai concesso nei tempi di silenzio e di preghiera, sono pronto a testimoniarlo; molte occasioni opportune le ho anche sciupate senza però che questo precludesse altri insperati tempi di grazia; oggi ti chiedo con insistenza di non dimenticarti mai di me neanche quando mi vedi indaffarato all’inverosimile e con i nervi a fior di pelle.

La tua consacrazione per mano del Vescovo avviene anche nel silenzio di due mani incrociate sulla mia testa: fa che questo silenzio penetri ogni fibra del mio essere, ne tocchi le cavità più sperdute del cuore e rimanga per sempre nostalgia da sempre riattualizzare.

Sul Tabor della loro vita Pietro, Giacomo e Giovanni hanno continuato a rivivere il ricordo della tua presenza anche nella potenza spirituale che tu hai concesso alle loro mani e parole; da semplici pescatori li hai trasformati in dispensatori della tua grazia. Accoglimi per quello che sono, te ne prego Signore, e se domani anch’io sarò chiamato a dispensare la potenza invisibile del tuo amore, concedimi di non dimenticare mai l’esperienza del mio Tabor. Non un Tabor solo, lungo un giorno, ma un Tabor profondo quanto il tempo della vita.
RIFLESSIONE
8/6/95

Fra qualche giorno sarò ordinato sacerdote. Da molti anni mi vado preparando a questo momento di grazia e ancora oggi provo un’incolmabile distanza e sproporzione fra quello che sono e il dono che Dio mi elargisce. 

Diventare prete non è però solo un traguardo personale, quasi l’ambita promozione del professionista dopo lunghi anni di manovalanza, né sembra giusto paragonare ad una semplice tappa della vita, benché una vita tutta particolare. Comprendo sempre di più, ed il Signore tanto mi aiuta in questo, che la consacrazione sacerdotale non può esulare dal contesto ricco e misterioso (nel senso teologico di “mysterium”) della storia della salvezza. Così ci suggerisce anche la preghiera di consacrazione sugli ordinandi. Il mistero sacerdotale trova la sua giusta collocazione unicamente in conformità alla perenne volontà salvifica di Dio. Egli da sempre rincorre l’uomo per trascinarlo alla pienezza di vita, da sempre si preoccupa di raggiungere il suo cuore con le parole e le azioni innovatrici frutto della sua grazia. Non si accontenta di un burattino nelle sue mani e per tale bontà è pronto anche a farsi rifiutare. Diventare prete, dunque, anche oggi vuol dire partecipare di questa storia infinita, cominciata all’alba della vita e conclusa nella pienezza del regno. Ciò significa lasciarsi anche espropriare delle pur umane ambizioni: non si diventa preti per piacere a se stessi o per fare da padroni alla fede altrui; non si diventa preti per salvare da soli l’uomo che ricerca affannosamente Dio; né si diventa preti per realizzare un sogno della propria vita. Il ministero sacerdotale abbatte tutte quante queste motivazioni senza possibilità di appello, per molti versi libera il consacrato secondo la libertà del Vangelo. Vorrei anch’io, alla vigilia della mia ordinazione, affidare a Dio queste riflessioni perché non rimangano solo parole ma si trasformino in stile di vita. Mi sento quindi di dover chiedere a Dio la grazia dell’umiltà perché non la mia volontà ma la sua volontà si compia: il Signore mi conceda di non arenare nelle sabbie mobili del mio orgoglio, della mia pretesa di essere il salvatore delle anime, dalla paura di non fare bella figura agli occhi degli uomini; mi conceda invece una coscienza grande per riconoscermi servo inutile, strumento semplice, neanche il migliore, nelle sue mani e una sapienza divina come solo lui sa donare.

Sono consapevole della preziosità del dono richiesto ma anche della conversione che questo mi chiede specialmente qualora la tentazione di appropriarsi delle anime si fa più forte o al contrario tutti gli sforzi appaiono sterili.

Per questi motivi invoco anche lo spirito di discernimento non solo per questi ultimi tempi ma per ogni frangente di vita.

RIFLESSIONE
8/6/95

Perdonami Signore se durante questo tempo di adorazione mi sono più volte distratto ma cosa vogliamo farci…..l’ansia pastorale gioca brutti scherzi.

Non ho voluto però tralasciare la meditazione di oggi perché fra le tante di questi giorni è quella che sento maggiormente mia sia quanto al contenuto profetico, sia in quanto cifra sintetica del mio essere domani prete. L’EPICLESI consacratoria parla di testimonianza, di esemplarità, di santità, quali “strumenti” per la conversione del popolo di Dio! Appare strano parlare di testimonianza con tanto vigore, tanto da chiederne il dono dello Spirito, quando è chiaro a tutti che l’esemplarità è il luogo privilegiato dell’evangelizzazione. Tuttavia proprio perché chiaro a tutti è utile tornare alla fonte e con molta umiltà chiedere questo dono a colui solo che ha il potere di trasfigurarci.

Se mi guardo intorno, anche senza andare molto lontano, scorgo preoccupanti segni in questa direzione. Non di rado i sacerdoti annullano con la loro vita quanto con le parole vanno dicendo; talvolta concorrono a creare scandalo tra il popolo di Dio quanto altre forze del male ottengono con lunghi sforzi; qualche volta si arriva persino a creare scandalo in coloro che più di tutti si incamminano lungo l’irto sentiero della perfezione cristiana. Non voglio dire con questo che tutto è perduto, né azzerare statisticamente questo triste primato; non nascondo però che oggi la Parola di Gesù sul dovere di non scandalizzare i fratelli molte volte sono di gran lunga dimenticate.

Quale conversione chiedere a Dio? Prima di tutto penso valga la pena riformulare la domanda: quale conversione chiedere per sé? Si, perché anch’io, come tutti del resto, vivo sulla mia pelle tale sofferta situazione. Oggi mi è stato dato un consiglio che la saggezza del Vangelo mi fa ritenere molto utile. La prima testimonianza per l’oggi è la povertà. Una parola, ma carica di innumerevoli attuazioni. La povertà non è immediatamente la povertà delle ricchezze o dei beni superficiali; la povertà non si colloca in prima battuta nel carico di valori che impreziosisce il nostro portafoglio. La povertà si definisce in prima battuta come valore spirituale, virtù spirituale di indubbio valore. “Beati i poveri in spirito perché di essi è il Regno dei Cieli” (Mt 5); felici coloro che ricercando la pietra preziosa abbandonano ogni cosa, dice il Vangelo. La povertà non può essere una strategia pastorale né tanto meno un vestito da lavoro, utile fin tanto che si è impegnati, ma da cambiare alla sera quando si pretende il pagamento della giusta mercede.

E questo valga anche per me; giovane e inesperto artefice della vigna di Dio: Massimo impara ad essere povero perché la povertà è il vestito della fede, impara ad essere povero perché la povertà è il luogo della donazione più pura e infine impara ad essere povero perché Cristo era povero e nella sua povertà ha convertito il mondo. Dio mi conceda allora il “dono”, - e chi oggi lo pensa come dono! – della povertà, quella semplice e concreta allo stesso tempo, senza tanti rammarichi ma con somma gioia.

RIFLESSIONE
9/6/95

Signore Gesù, domani a quest’ora sono già sacerdote. Sacerdote in eterno.

Sacerdote per la Chiesa.

Tu, o Signore, hai voluto i sacerdoti, li hai consacrati perché nella loro persona si perpetuassero i misteri di salvezza definitivamente consegnati alla tua Chiesa. Sin dall’alba della storia della salvezza su fino ai nostri giorni e avanti ancora secondo la tua volontà ti sei scelto uomini di fede per consegnare alla storia di ogni epoca il mistero della tua presenza. Non uomini migliori di tanti altri, né più capaci e intelligenti di tanta parte del tuo popolo, ma persone come le altre, disponibili alla tua chiamata. In loro tu non vai cercando qualità umane remote o spiritualmente superiori, non ti sei avvalso di concorsi selettivi o graduatorie qualitative, né ti sei IMPOSTO sulla coscienza di quanto andavi mettendo sulle loro mani. Se così fosse!…….., pochi di noi passerebbero le strette maglie della tua volontà. Tu hai chiamato giovani, adulti, anche anziani talvolta, semplicemente dal cuore largo e generoso, dalla volontà fragile forse, ma capace di sentimento, dal sorriso grande quanto la speranza di una vita in Dio.

Tra queste persone hai chiamato anche me. Mi hai eletto fra molte altre persone mille volte più in gamba di me e qualitativamente più dotate. Eppure tu hai voluto me, tutto me stesso, senza riserve o mezze misure, senza timori reverenziali o superficiali arroccamenti intorno alla mia volontà. Non so perché proprio me. So però che tu mi chiami e questo mi basta.

Già lo dicevo in occasione del diaconato, non mi importa il sapere il come, dove, quando, mi basta sapere che nella tua volontà il mio posto è proprio quello che domani la Chiesa confermerà.

Non nascondo l’emozione di queste ore. Accanto alla gioia e alla trepidazione, sento agitarsi in me speranze e timori. Cosa sarà del mio futuro? Cosa mi chiederai adesso? Come cambierà la vita da domani in poi? Quali difficoltà e gioie la storia mi concederà di affrontare? Saprò essere fedele in ogni circostanza? Ecc…….I futuri potrebbero continuare all’infinito, ma poco varrebbero a rischiarare l’oggi. Il futuro è nelle tue mani e io sono contento che sia così: non oso pensare se tutto dipendesse solo ed unicamente da me o dal genere umano….Alla vigilia della mia ordinazione, durante questa adorazione eucaristica, intendo anche rimettermi alla tua volontà e insieme avanzare due richieste che da tempo vado maturando come grazia da riservare a queste circostanze. Signore Gesù, in piena libertà e volontà, ti chiedo come dono la grazia della povertà e dell’unità. Già ne ho parlato con te durante questi giorni ma ora desidererei che alle parole seguissero i fatti. Invoco il dono della povertà quale cifra sintetica del mio abbandono nelle tue mani provvidenti. Povertà, cioè, quale apertura incondizionata alla tua volontà, vuoi nel suo aspetto più materiale, vuoi nel suo aspetto più spirituale.

In particolare ti chiedo proprio il dono della povertà materiale, segno della totale apertura alla Provvidenza; sono persuaso che non solo i frati hanno il monopolio di questo valore, ma ogni cristiano è chiamato a suo modo a viverlo. E poi ti chiedo il dono dell’unità. Ce n’è tanto bisogno in un mondo soggettivista ed individualista, arroccato fino all’estremo intorno al “tutto mi è dovuto”. Non voglio cadere in questa logica, o Dio, tienimi lontano da tale pericolo! Aiutami a vivere la comunione trinitario in ogni luogo e circostanza: questo sì sarebbe un dono prezioso per me e per tutta la Chiesa.

Mi rimetto Padre nelle tue mani totalmente: “Sia fatta la tua volontà!”

PENSIERI
3/10/95

Quest’oggi desideravo venire ad incontrarti, Padre buono, nel silenzio raccolto in questa cappella. Non è che non ne avessi avuto altre occasioni, è che dopo il caos iniziale, fra un mobile da collocare e un’iscrizione di catechismo da prendere, la prospettiva di questo incontro mi rallegra. In fin dei conti qui mi sento anche un po’ a casa.

Ma ecco la doccia fredda, un compagno che lascia il ministero e fugge con una diciottenne. Cinque giorni senza una notizia……questo è troppo. Voglio in qualche modo sfogarmi; ma con chi? Forse con te, che poco centri con questa vicenda.

La domanda che viene più ovvia è perché? Perché un giovane prete con anni di esperienza sulle spalle, con cammini spirituali profondi e non poche prove superate decide di piantare tutto? Perché?

Ma forse non è qui che mi conduci, Signore? (tanto non potrei dare una risposta precisa a questa domanda); forse vale più la domanda: che cosa mi insegni in questo momento? Quale passo di conversione vuoi che io compia?

E qui rivivo la mia vita. Nella sua bellezza esteriore, carica di relazioni, parole, attività persuadenti e nella sua meschinità interiore. Non tutto è male, no, assolutamente, ma tanta lontananza dal tuo progetto si fa sentire. Forse mi chiedi di tornare alla passione autentica per il Vangelo tante volte sperimentata dalla tua bontà, forse mi chiedi di………e recuperare il senso vero delle scelte fatte.

Quanta strada ancora da fare..! Ma mi consola il fatto di averne già fatta tanta! Non certo per merito mio, ma per grazia. Luca non rimarrà certo un fatto da poco nella grazia del ministero che mi accingo a compiere, ma nemmeno voglio che diventi la pietra di inciampo che apre la botola della paura e della rassegnazione. Confido in te Signore. Ancora una volta confido in te.

RIFLESSIONE
13/11/95 

Com’è andata questa settimana? E’ domenica sera, e questa domanda è più che opportuna. Ogni settimana (veramente anche ogni giorno, minuto,…) è dono di Dio, frutto della sua misericordia. Per questo anche al termine di questa giornata, stanco ma contento, mi sento in dovere di rispondere. Vorrei però cambiare la domanda: ho saputo amare questa settimana? L’amore infatti è la cifra sintetica del tempo che passa, metro di misura per ogni azione. Non so, del resto, cosa rispondere: sì, no, abbastanza?

Un po’ sì, un po’ no. Non so se è proprio corretto dire così. O si ama o non si ama. Ma sono così tante le situazioni che ogni risposta affrettata e sintetica appare superficiale.

Ho amato. Sì, ho amato i ragazzi che avevo davanti all’oratorio, sì ho amato anche il mio parroco, anche le suore, perfino i seminaristi. Ho amato sorridendo, vivendo la gioia, servendo in piccoli gesti quotidiani. Ho amato anche i molti a cui ho portato la benedizione, chiunque essi siano: ricchi, poveri, praticanti, atei, indifferenti, malati, sani, intelligenti o ignoranti, depressi o entusiasti, disponibili o infastiditi….

L’elenco potrebbe anche continuare all’infinito, tante sono le tipologie delle gente. Ho voluto amarle per quelle che erano, senza pretendere nulla se non la sincerità del rapporto.

Quanta umanità, Signore! Tutte queste persone sono un dono da amare. Ma quanto è difficile, Signore!

La tentazione di fuggire, di abbandonare tutto, di correre sulle note del ritornello “non ho tempo” è grande e reale; talvolta deprimente è persino il contatto fisico con certe persone. Eppure tutte mi sono date da amare. Ma non con il mio cuore, ma con quello di Dio. Troppo semplice sarebbe amare con il cuore indurito dalla superficialità o dal “dovere”. Qualcos’altro mi chiedi o Dio ed io devo dirtelo, per amore tuo e per amore mio.

E’ vero, Signore, tanto amato, ma quanto ancora mi manca per essere completo secondo il cuore di Dio. La mia pretesa di far “da solo” si fa vedere anche in questi momenti, anzi soprattutto in questi momenti. Grazie o Dio per questa strada meravigliosa che mi hai fatto imbroccare, ma ora ti prego: tienimi per mano.

RIFLESSIONE
28/11/95

Signore Gesù, ho voglia di vivere solo per amore: essere amato da te, amare gli altri; questo il senso della mia vita. Sentire la tua presenza misericordiosa, nella preghiera, negli altri, nella Chiesa; ecco l’amore vero. Come un fuoco ardente brucia la mia anima a questa parola. Continua ad amarmi Signore, non ne posso più fare a meno.

Sono giorni che penso a questo scritto, non nasce da particolari riflessioni ma dal cuore scottato dal tuo incontro. Non riesco a trattenere le parole; farei un torto a Te e rischierei di fallire una nuova occasione proprio per la conversione. Il mio ministero è iniziato da poco più di cinque mesi ma solo da tre sono in parrocchia. Qui la vita mi si presenta per quello che è. Sono riparato da molta perdita di tempo, è vero, ma sono altrettanto fortemente circondato dal pericolo principale: l’ateismo. Sì, è vero anche se paradossale. Tutto il giorno leggo, penso, mi “scervello” per formulare nuovi itinerari o programmare nuove esperienze spirituali. Belle cose certo; ma alla fine cosa rimane? Si può fare i preti anche senza Dio; quanto è vera questa affermazione! Ma Tu Signore, ancora una volta, non mi hai lasciato solo, in balia delle mie sole forze. Mi hai preso per i capelli della mia fragilità per incamminarmi ancora una volta sulla via di Gerusalemme. Grazie Signore.

L’amore di cui Tu sei il soggetto non mi lascia tanto facilmente nell’indifferentismo diffuso e nella superficialità dilagante. Grazie, Dio, per avermi insegnato ancora una volta l’amore, grazie per avermelo ricordato non nei libri stampati, ma sui volti della gente, grazie per avermi sommerso in questo mistero. Ora non mi rimangono tante altre esperienze da fare: l’amore mi ha conquistato, mi ha disarcionato dall’ateismo pratico di cui sono parte, mi ha fatto incontrare l’efficacia dell’amore. Sì, o Signore, insegnami ancora ad amare, qualunque spina nel cuore questo comporti: come timorosa sulle alte vette anch’io potrò un giorno saltare di gioia all’incontro con Te.

RIFLESSIONI
10/02/96

Ti ringrazio Signore per questo “Kairos”. L’occasione delle quarantore, in quel misto di tradizionalismo e novità accecante, mi dona la forza di tornare a RESPIRARE quell’amore stupendo per cui Tu mi hai chiamato.

Davanti all’Eucaristia colgo la fragilità di tutto il mio essere, ma ancor prima la stupenda e indeducibile forza del Tuo essere: essere d’amore, di misericordia, di consolazione.

Ho negli occhi e soprattutto nel cuore le tue parole, il giorno dell’addio ai discepoli; sono così forti e precise che le percepisco imminenti, forse anche palpabili. Quella notte di dolore e sofferenza, ma tanto grande per l’obbedienza che la circonda, ci hai indicato la via maestra della vita: io sono la Via, la Verità, la Vita. Tu o Signore Gesù, coinvolto in quella comunione d’amore che ti lega al Padre e al Consolatore ti fai maestro di vita e segno tangibile, storico, umano del senso profondo della Vita, della mia vita come quella del mondo. Meditare tanta grazia, rompe il cuore dell’uomo incerto, quanto quello freddo e da tempo arrugginito del sottoscritto. Le parole drammatiche di Pietro, quelle interrogative di Filippo diventano questa sera anche le mie parole: quando Signore sarò con Te? Quando ti conoscerò veramente? Chi mi indicherà, accompagnandomi, per questa via?

Di fronte alla grandezza sconvolgente di quel “io sono la Via, la Verità, la Vita” serpeggia anche nel mio animo la speranza certa di un incontro rinnovato con Te. Quanto il dolore per la distanza che ci separa impedisce alle mie ali di dispiegarsi, tanto la fiducia nel Consolatore si radica nei tessuti vivi della mia carne.

RIFLESSIONI
3/3/96

Ho deciso di scrivere. Ho deciso di scrivere perché la paura, paura di perdere tanto, anzi forse tutto quello che vivo. Faccio fatica a scrivere, lo ammetto, ma non posso più farne a meno. Pena il consegnare al ricordo sbiadito le esperienze di grazia che mi sono donate. E io non posso permettermi tanto: né come cristiano, né tanto meno come uomo.

Ho deciso pertanto di scrivere per non dimenticare. Non voglio infatti dimenticare la giornata di ieri. Come tanti altri Sabati mi sentivo sopraffatto (ma contento) dalle molteplici realtà da preparare, da gestire, incontrare. Confesso che un po’ di colpa è anche mia (oh, potessi essere più puntuale nei doveri!) ma molto dipende anche dagli imprevisti. In mattinata, tanto per citarne qualcuno, mi sono trovato ad erigere la struttura di tubi innocenti per la Via Crucis. Ho imparato a montare un ponteggio (ma non da solo!) e fra l’altro mi sono anche divertito, ma con la nota amara di aver nuovamente “perso tempo”. Così a mezzogiorno ho mangiato di fretta e mi sono gettato a capofitto per ultimare la predica della domenica e l’esame di coscienza per le confessioni comunitarie. Ma qui è arrivato il bello. Anzi il dono di grazia. Una giovane della parrocchia, che sempre mi ricerca anche se distratta da tante altre voci, mi si è presentata con il volto triste di chi non riesce a ingoiare un rospo, e per lo più un rospo dalle grandi dimensioni. Questa giovane, che chiamerò Roberta, (nome inventato) non era nuova a questi stati d’animo, né aveva mai fatto mistero a me come suo prete ed ai seminaristi con i quali era in confidenza del peso grave che le incombeva. Le ho così chiesto di entrare in casa mia e senza mezzi termini confidarmi il motivo che ancora la tormentava. Ho scoperto una situazione triste alle spalle alimentata dalle liti familiari fra il padre e la madre ormai insostituibili. Ma il nodo non era ancora sciolto del tutto. Le mancava qualcosa che non riusciva a confidare e che aveva il volto della fede. Non sono certo un grande maestro ma un problema familiare più grave che una crisi di fede mi sento già in grado di diagnosticarlo. Così non ho perso tempo e ha dovuto capitolare al mio intensificarsi delle domande sulla fede, su Dio, la preghiera, la Messa, il coraggio delle scelte evangeliche……e la confessione. Roberta non si confessava più dalla cresima. Almeno 10 anni di totale abbandono della confessione. Presenza attiva in oratorio, nel coro, nella vita di tutti i giorni in parrocchia………ma incapace di confessarsi.

Non ricordo le parole che le ho detto, né tanto meno i suggerimenti che le ho dato, se poi gliene ho dati. Ricordo bene però il mio invito alla confessione o meglio alla riconciliazione con il Padre, all’accettazione della sua gioia per il suo ritorno. Non mi interessavano i suoi fatti, i suoi peccati, e neppure l’elenco delle sue colpe; nel cuore già aveva preso il largo il seme della gioia e del bisogno intenso del perdono. Così è scoppiata in lacrime: mi veniva in mente l’Innominato di manzoniana memoria. Lacrime di purificazione. Le più belle e le più vere. Le ho dato l’assoluzione. Mi sono sentito svuotato, nudo di me stesso e tanto, tanto ma veramente tanto piccolo di fronte alla misericordia di Dio che nelle mie parole e nei miei giorni prendeva forma.

Forse ieri, Dio mi dica se è vero, ho sperimentato per la prima volta la mia autentica paternità spirituale. E cosa c’è di più bello!

RIFLESSIONI
10/3/95

Concludendo questa giornata torno sulle esperienze vissute. Fra le mille realtà che un prete deve fare particolarmente importante risulta il dialogo personale, quello che una volta (oppure ancora oggi?) si chiamava “colloquio spirituale”. Non oso pronunciare questa parola – tanto carica di significato – ma qualcosa del genere mi sta accadendo. Oggi ho parlato con tre persone diverse e con tre argomenti diversi ma sempre con lo stesso scopo: mettere Dio al centro della vita.

E. è venuta nel tardo pomeriggio. E’ stata toccata dall’incontro di ieri con suor Maria Benedetta dell’Unità a Monza tanto da sentire l’esigenza di un confronto. Divincolandomi fra domande e ipotesi siamo arrivati al dunque: la scelta vocazionale. E’ ancora giovane, forse anche un po’ ingenua nei confronti della vita e se vogliamo anche aggiungerlo facilmente emozionabile. Ma il punto non è questo: la questione sta nell’intuizione – come dicevo ancora molto ingenua ma non per questo falsa – di una possibile consacrazione a Dio, forse anche nella forma radicale di un cammino spirituale monastico. La paura dei genitori, della chiamata, delle continue incertezze interiori sono difficilmente descrivibili. Ho visto una giovane “incasinata”, ma onesta con se stessa. E che grazia è questa! Ho percepito il lavoro di Dio nel cuore dell’uomo e il suo spirito infiammare d’amore per la vita il suo cuore. La vocazione di Dio: che mistero stupendo ed imprevedibile! Capace di mettere in crisi i caratteri più forti e lasciare, tristi o gioiosi, coloro che ne fanno l’esperienza. Non entro nel merito delle scelte concrete di E. che richiederebbero tanta pazienza, ma nello spettacolo gioioso di una vita che si apre a Dio. In fin dei conti non mi interessa – e glielo ho anche detto – una scelta piuttosto che un’altra, né tanto meno l’ho incoraggiata a scegliere, ma l’ho aiutata a comprendere “questo momento” e quello che Dio vuole da lei in “questo” momento. Non so cosa ne sarà del futuro: la gioia di chi non ha più paura di Dio e della sua chiamata mi ha già tanto confortato questa sera.

Le altre due esperienze in futuro……


26/3/96 

Al termine di questa giornata, in un momento di particolare calma interiore, riguardo gli ultimi tempi alla ricerca dei segni di Dio. Non vengono da soli, né sono facilmente individuabili; segno che non sono “veri”? male, non saprei, certo è che invidio tutti quelli che ne hanno in maniera più semplice e spontanea.

Eppure ce ne sono, e sono tanti. Ripenso ad esempio alla fraternità vissuta con alcuni sacerdoti a Frontignano: settimana scorsa e in decanato per tutto questo tempo. Ho potuto godere dell’attenzione gratuita che mi hanno rivolto tanto nell’ascoltare quanto nel ricevere. Mi accorgo di non essere spesso alla loro altezza ma questo non mi spaventa, anzi mi stimola ad imparare sempre meglio.

Nella mia vita va maturando questo desiderio di comunione e questo è grazia! “Grazia” perché non può essere chiamato altrimenti questo orizzonte spirituale al quale il Signore mi conduce nella certezza che è questa la via maestra della prossima evangelizzazione.

La comunione autentica, fondata sull’amore di Dio, sulla carità del Figlio rivolto al Padre per mezzo dello Spirito, sfonda la pura ottica della collaborazione, entro le quali si ritrovano solo quelli che non possono fare da soli.

Ben altro è la comunione vera! Oserei dire che è il volto stesso di Dio, oppure l’altra faccia dell’amore.

E che (“ricchezza” n.d.r.) dopo è intuirne la novità evangelica! E quanta povertà per tutti coloro che non ne vogliono sentire parlare. Certo, io non la vivo ancora in pienezza, ma da tempo la mia preghiera chiede – più o meno esplicitamente – la grazia dell’affidarsi completamente vincendo tutte le resistenze da cui mi sento legato. 

Ma riconosco un’altra perla preziosa che Dio ha seminato in questo tempo: la rinnovata volontà di affidarmi nelle sue mani. Può sembrare banale per chi da anni ha scelto di seguire il Signore anche per una strada controcorrente come quella del sacerdozio.

Eppure mai e poi mai questa scelta si dà in forma definitiva; si apre così lo spazio della conversione continua, fatica e gioia di ogni giorno. In queste ultime settimane più di una volta il Signore mi ha fatto sentire questo rinnovato desiderio, cioè di una rinnovata passione per le sequele. Da tempo infatti le mie giornate passano parlando di Dio, della Chiesa, della grazia, dell’Amore, della carità cristiana……e guai se non fosse così! D’altro canto questo non è ancora sufficiente perché nella mia vita sperimenti soddisfazione e gioia; né tanto meno mi accontento del “lavoro” del prete.

Quante volte – mi vado chiedendo – alla sera posso dire con certezza e libertà di cuore: ho incontrato Dio? Ho vissuto per Dio? Ho respirato Dio? Ho trasmesso Dio? Ho gioito e sofferto, amato e corretto, faticato e riposato in Dio? E ancora: quante volte l’altro, guardandomi, cresce in Dio? Povertà e ricchezza si mescolano inscindibilmente e qualche volta non so bene se sono più povero o più ricco di me stesso o di Dio.

Il discorso della montagna, la preghiera di alcuni laici e preti, la carità di tanti cristiani mi inducono a pensare che la strada è ancora lunga, tanto lunga! Ma non la strada del perfetto santino, del prete bravo “perché parla bene e noi ci divertiamo con lui”, del maestro saggio perché ricco di esperienze; no, queste strade non mi interessano, anche se spesso mi affascinano; il Signore mi chiede ben altro: tutto!

Ci sarebbero altre perle preziose da dissotterrare ma il tempo stringe: ricordo solo il bel cammino con gli adolescenti, la paternità spirituale di tanti colloqui, la testimonianza di tanti cristiani…..

Programma di vita

TV: niente fino a Pasqua

Breviario: tutti i giorni

Dopo Annency
18/4/96

Quanto difficile sia per me scrivere è ben noto, nè è facile sperare che qualcosa cambi in breve tempo.

Ciononostante desidero con tutto il cuore raccogliere in sintesi quanto in questi giorni ho imparato ad apprezzare e non di meno a chiedere come grazia.

La prima considerazione riguarda ben altro che la figura di S. Francesco di Sales o le parole del nostro Cardinale. Mi riferisco invece al contesto di vita comune condiviso lungo questi giorni, cifra sintetica di quanto già in moto in questi ultimi tempi. Si fa fatica a vivere la comunione!

Affascinante per molti versi è pietra di inciampo per tanti altri.180 preti, giovani, amici dagli anni della teologia perché devono incontrare tanta fatica nell’aprirsi il cuore a vicenda? Perché devono guardarsi attraverso le lenti di pregiudizi e non riuscire a spezzare le maschere che ciascuno indossa per l’occasione?

Riflessioni critiche di un prete frustrato e solo?

Può anche darsi per quanto mi riguarda (anche se non è vero!) ma ciò non toglie la gravità della situazione.

Si è parlato tanto di relazioni: ma come si fa ad accettare, amare, parlare con uno sconosciuto quando non si ha il coraggio di amare il fratello con il quale dividi fatiche, ansie, problemi e speranze?

Mi consola – e questa è la seconda considerazione – il cuore di S. Francesco di Sales e la sua testimonianza, semplice ma pungente, ancor oggi tanto valida.

Ripenso a questo giovane prete, follemente innamorato di Dio, pur dentro le contraddizioni del suo tempo. 

Mi piace immaginarlo nella mia situazione: gettato in una realtà più grande di lui, in relazione con una realtà indifferente o avversa, spesso solo con i suoi progetti e le sue speranze. Li sento sulla mia pelle tali sentimenti, anche se a me manca – e questo è il punto – la sua fiducia indiscussa in Dio e nella sua potenza. Segno questo di un amore totale per Dio, capace di abbattere l’egoismo del cuore e di scegliere anche le vie misteriose della provvidenza. E questo – la si vede bene – ha significato ordine nella sua vita, equilibrio di forze ed energie, misura nelle diverse iniziative.

Eccoci al punto: questo mi manca completamente!

L’equilibrio, la vittoria sull’egoismo, il tempo della preghiera…….ecco la strada da seguire.

Meditazione a Toruglia
29/5/96

Raccolgo le indicazioni date settimana scorsa su vita di seminario per aiutarci a indicare che per il futuro ci sono alcuni problemi.

Metodo: il seminario ha chiare alcune indicazioni tra cui quella che la formazione è fatta nel ministero (“la formazione del ministero è nel ministero”). Questa linea va conosciuta altrimenti si legge male il seminario.

Il seminario non è un pacco che si forma e il ministero serve per attingere.

Allora cosa chiedere al seminario? Il seminario deve guidare ad una certa maturità che ci chiede di fare il prete. Come ritornare al seminario oggi che hai cominciato a fare il prete?

Bisogna sempre tornare al seminario per attingere alla freschezza di motivazioni; bisogna tornare al seminario per far memoria di alcuni passi (preghiera, castità…)

In questo senso possiamo dire che non si può dimenticare il seminario.

· Il problema di assimilazione. Dipende molto dalla libertà del singolo che aderisce. Secondo me non è vero che tanto più sei libero tanto più cresci. Bene: compito del seminario è mediare bene libertà e strutture, ma ancora più importante è come la persona si pone di fronte alle cose.

A noi è chiesto di:

· esercitare bene la volontà

· operare, vagliando le scelte: bisogna imparare a fare le scelte

· avere più priorità spirituali: il problema vero è quello del coinvolgimento personale…..il rapporto con il seminario è giocato solo……strutture ma…..rapporto personale giocato anche sulla fede. E nei confronti della parrocchia che coinvolgimento c’è?

1. Capacità di coltivare delle condizioni per crescere nella libertà; in concreto bisogna domandarsi… alcune condizioni di vita:

· stabilità e preghiera

· equilibrio e riposo

· adattamento alla gente che trovi senza presunzioni o impazienze

· grande passione per questa co[…]
2. Imparare ad amare le responsabilità: quest’anno hai imparato ad amare questa responsabilità:

· sia le persone che le strutture?

· Ami con gioia?

· Ami con distanza dalle persone?

3. La capacità di rendere conto agli altri:

uno cresce se rende conto a qualcuno (prete, padre spirituale).

Conclusione:

At 18,23-28

C’è un esempio di fortezza spirituale e di crescita nel ministero

Ho sottolineato 6 parole:

· i discepoli crescono in riferimento all’autorità, cioè – per noi – il vescovo

· insegnava correttamente: ci vuole sia il coinvolgimento personale che quello oggettivo

· parlava francamente in sinagoga: il dialogo/confronto non è solo per convincere ma per lasciarsi condurre dallo spirito

· la persona con sé: lasciarsi guidare e aiutare

· fargli buona accoglienza: occorre tenersi in vista, sentirsi, aiutarsi

· fu molto utile: è l’augurio che ci facciamo dopo quest’anno di ministero.

Mi sento a disagio, e nello stesso tempo a casa fra Pietro e Maria, e l’incommensurabile fede di Madeleine Delbrel, giganti in una storia di lilliput, eppure fratelli di quell’unico viaggio che tutti ci accompagna.

Chi più, chi meno, pur sempre uomini. Come me.

La fede di Maria: semplice, pura, disincarnata, poche parole, un “sì” frutto di un secondo ma lungo quanto una vita. Maria appare, scompare, viene e va nella mia vita di fede, quasi un faro che segnala i pericoli e indirizza la via ma che allo stesso tempo rimane all’orizzonte, lontano e non importuna con la sua luce calda, torna alla carica nei momenti bui e freddi come quella volta a Monza in piena crisi di fede o nei giorni stupendi prima dell’ordinazione. Maria, vicina e lontana. Vicina e desiderata, abbagliante nella sua fede, testimone preziosa dell’amore di Dio. Non ci capisco ancora molto – né penso di far cadere presto questa lacuna – a proposito dei dogmi che la riguardano; ne percepisco lo spirito ma la mia ragione si ribella. Poco importa, perché Maria rimanga al fianco della mia vita, come sorella, come madre, come testimone, così anche Pietro. Che figura in acqua! Lui che tutto sapeva e molto pretendeva sembra abbracciare la mia vita di fede in lungo e in largo.

Fra gioia e dolori, speranze e delusioni, comprensione e incomprensioni, la strada è lunga anche se qualche volta mi ritrovo anch’io con i piedi a mollo.

Mi affascina Pietro. Per certi versi sono come lui, specialmente nel momento del dubbio e della fuga, poche volte accetto con lui il martirio, sempre lo vorrei imitare. Se non mi è dato dipende molto da me….nella logica di Dio comprendiamo anche questo.

RIFLESSIONI
7/8/96

Sono appena rientrato dalla catechesi comune per i giovani del decanato di Baggio. Don Angelo è stato forte e semplice come sempre. Speriamo rimanga qualcosa delle sue parole! Prima di andare a letto sento l’urgenza di appuntarmi qualche sensazione, esperienza e anche qualche autentico “dono” in questo cammino di quotidianità.

Oggi hanno condannato… 11 mesi al Beccaria (tutte le notti). Mi dispiace? Sono contento? Non saprei. Anzi, quando oggi me l’hanno detto in cuor mio mi sono risollevato e devo ammetterlo ho provato anche un po’ di soddisfazione; sono a Baggio da poco ma almeno due volte mi sono già scontrato con lui e mai per cose piccole. Questa sera sono più pensieroso: forse perché è sera o forse perché penso a cosa ne sarà di lui. Certo, io non l’avrò più tra i piedi per un po’, ma poi? Cosa ne sarà della sua vita? Come potrà sperare ancora se avrà vissuto per mesi alla scuola del riformatorio? Un’altra vita spezzata……..15 anni. E poi mi domando: e io? Avrei potuto fare qualcosa? Dovevo comportarmi diversamente? Devo farmi sentire da lui? Cosa fare per gli altri, per tutti quelli che ancora sono in strada, non studiano e imparano a “campare” da parassiti? Come comportarmi con i suoi amici, quelli che non sono ancora condannati? Tante domande mi sorgono in cuore, ma poche risposte. Vorrei fare tanto, vorrei cambiare il mondo, spingere ragazzi e giovani ad un nuovo (o vecchio?) stile di vita secondo la legge dell’amore: e invece eccomi qua a preparare catechesi e programmi che sembrano non interessare nessuno; oggi poi un ragazzo me l’ha anche detto in faccia: cosa vuole Dio da me, perché mi rompe le scatole quando a me non me ne frega niente di Lui? Nel mio progetto di vita stillato in prossimità dell’ordinazione chiedevo una vita povera e un particolare impegno per i poveri…..A distanza di pochi (mesi n.d.r.) mi sembra di aver tradito tutto o per lo meno di non essere ancora sulla strada giusta. Mi chiedo troppo? Il prete non è l’assistente sociale? Non saprei, forse è vero, forse non è questo il mio compito. Certo è che amo sinceramente………e tutti quelli che stanno sul baratro del nulla, per non preoccuparmi di loro…….come ha fatto Gesù!

Valsavaranch   e
25/8/96

Da tempo vado meditando e riflettendo sulle strategie pastorali più opportune e sulle scelte di vita che seguono un rilancio della mia vita di prete e cristiano.

E’ presto per raccogliere bilanci o indiscrezioni, eppure – anche se in tono sommesso e forse impercettibile – mi sembra già di leggere all’orizzonte un malinteso, una divergenza significativa fra l’intuizione e il risultato. E mi chiedo se questo non dipenda dalle scelte originarie: non cresce forse storta una pianta curata male al suo inizio?

Questi giorni di vacanza con i giovani del decanato mi hanno forse indicato la sbavatura iniziale: e forse neanche troppo una sbavatura!

“Rinati a vita nuova” dice il motto della prima giornata, “siate santi come io sono santo” quello della seconda.

Battesimo e santità: binomio perfetto nella vita del cristiano, qualche volta anche sottovalutato nella vita di fede. La vita nuova in Cristo è già una realtà, l’amore di Dio per noi già ci riempie il cuore, la promessa di Dio si è fatta certezza: per me e per tutti. Come un dono di grazia inaspettato Dio mi ha chiamato dalla vita della morte, del non senso, dell’indifferenza per una speranza superiore.

Nell’intimo dei miei cromosomi mi è stata data la potenza di diventare anch’io figlio di Dio. Forse qui sta l’ingranaggio danneggiato del mio cammino di fede: questa non è una speranza, è già una certezza, sono amato da Dio, e anch’io posso amarlo infinitamente. Al di là delle strategie pastorali o dei gesti coraggiosi imposti al mio carattere – per la verità anche fin troppo snobbati – mi devo sentire amato infinitamente da Lui, padre misericordioso e a Lui indelebilmente attratto.

Allora non importa – come diceva la canzone – il come, il dove, il perché di un’azione; non importa neppure lo sforzo che ci metto; ciò che veramente conta è lasciarsi amare totalmente da Dio, senza porre resistenze e impedimenti.

Se questo dovesse funzionare ma chi mi terrebbe più ancorato alla terra!

RIFLESSIONE
5/11/96

“Per me vivere è Cristo e il morire un guadagno”.

Vivere – Cristo. Vivere per Cristo, in Cristo, con Cristo.

Ideale di vita. Primizia di grazia.

La profondità del mio cuore si confronta: stupore e angoscia si aprono all’incontro. Stupore diretto alla possibilità che la mia vita, la mia persona, ha nel progetto di Dio.

Tanta grazia si apre nel cuore che i confini non si vedono più. Oltre la mia fragilità è data la vita.

Oltre il mio egoismo stanco e arcigno, oltre la mia superbia fiera e temibile è aperta la via della vita.

Oltre il non senso del giorno e della notte si intravede una speranza di luce. Per me vivere è Cristo!

Vivere di Cristo, ogni giorno, ogni ora, ogni minuto, in ogni incontro, in ogni persona da amare o da sopportare…….per me lì è vivere in Cristo.

E questo è possibile! Nonostante tutto o forse grazie al mio niente.

L’angoscia vive alle mie spalle. Quale abisso separa l’ideale dalla vita, la vocazione dalla quotidianità. Per me vivere non è Cristo: vivo di me e questo mi basta. Così si rompe l’armonia dell’amore: fragilità di un cuore stanco, duro e rinsecchito.

Eppure per me, per te, per la Chiesa, per l’umanità vivere è Cristo! Mi rimanga nel cuore, attanagliato con preda di artigli, questa sconfinata sproporzione né mai ceda alla serena gioia, festaiola forse, ma poco duratura.

Per me vivere è Cristo: Amen. Così sia.

RIFLESSIONE
11/96

Termina così quest’esperienza di esercizi spirituali.

Sono stati “duri”, non mi fa alcun problema ammetterlo.

Per la prima volta ho dovuto lottare strenuamente con me stesso, con i miei progetti, con le mie ambizioni e, paradossalmente, con il mandato di Dio e della Chiesa sulla mia vita: il ministero pastorale. Tutto si è perso in un crogiolo di distrazioni e……tentazioni.

Volevo rimanere solo con Dio ma non ci sono riuscito!

Fallimento? No! Neanche un po’. Così mi ha aiutato la riflessione saggia sulla preghiera di questi giorni: “non importa – diceva il predicatore – se nella preghiera rimangono trascinati dentro i pensieri della vita comune, purchè anche questi mi conducano al Signore.”

Non c’è libertà assoluta, deserto assoluto, preghiera assoluta: tutto è mediato dal mio io e dalla capacità che ho di ricondurre tutto questo a Dio.

Ne esco consolato, dunque, anche se la fatica iniziale non è stata poca cosa (per la verità neanche quella finale!).

Volevo un piatto abbondante di Parola di Dio da mangiare e di cui ingollarmi per un po’ di tempo. Mi sono trovato con un banchetto da preparare, preparare, preparare…….come un motore che avanza ad oltranza senza fermarsi mai per un controllo o una verifica. Così mi sono trovato all’inizio degli esercizi. Grazie a Dio ho avuto tanto tempo per fermarmi e guardarmi allo specchio, libero da tentazioni narcisistiche o autolesioniste. Ho cercato di riavviare il motore: per ora si è acceso, ora occorre andare avanti.

Rientro in parrocchia consolato, anche se realisticamente conscio dei miei difetti e del mio cuore duro.

Ma forse va bene così. Ancora una volta Dio mi ha sorpreso!

Baggio
28/12/96

Concludo un anno, inizio questo quaderno di viaggio con un diario: non ho questa pretesa. Più semplicemente un’occasione per non dimenticare, per non cadere nella tentazione sempre presente di cancellare ricordi belli e occasioni costruttive. Che brutto lasciarsi morire senza registrare mai la vita bella o brutta che sia stata.

Ho molti pensieri che mi accompagnano: cercherò di semplificare e di conservare ciò che vale.

Iniziamo dalle benedizioni delle case. Cinque settimane di continuo “lavoro” ( se di lavoro si può parlare!)

Quante case benedette, quanta gente incontrata, quante persone da amare! Non esagero se mi sento svuotato al termine di questa occasione, o meglio, del resto amare arricchisce ma svuota!

Non ho la pretesa di aver amato tutti allo stesso modo, anche se me lo ero promesso, né trovo consolante la mia gioia segreta quando una porta non si apriva perché gli inquilini erano fuori, “uno in meno” pensavo.

Tutto sommato ringrazio Dio per questi incontri, per la semplicità con cui la gente mi ha accolto e voluto bene. Lo ringrazio anche per le fatiche e le delusioni. Anche per quella volta che mi sono sentito dire “cafone” per la semplice visita in famiglia all’ora di cena; o per quella volta in cui ho avuto chiara la sensazione di essere uno di più, un inopportuno e un curioso: anche per le tante volte che sono diventato oggetto di riso nei discorsi – captati oltre le porte – di persone mal disposte. Ho incontrato uomini soli, donne trasandate, famiglie ignoranti e povere, uomini e donne superficiali e bigotti, quanta umanità! E tutta da amare! Sempre!

Ricordo un incontro in particolare. Entriamo insieme in casa perché i genitori arrivano in quel momento dalle ultime compere prima di Natale. Hanno perso un figlio di 22 anni per un embolo partito improvvisamente. Lei mi dice con il sorriso nascosto sulle labbra: “non è vero che la fede aiuta!” Mi sono sentito precipitare: ho rivisto tutte le frasi che mi ero premurosamente preparate. Tutta teoria! Belle parole, tanti bei ragionamenti……! Ma tutto crolla……Nasce un discorso lungo e preciso; parla quasi solo lei, non ho parole. Ammetto di essermi sentito “battuto”. Ed ecco la grazia: anche questa famiglia va aiutata, anche se tutto è tanto diverso dai miei programmi….Mi ritorna in mente la frase di S. Agostino “ama et fac quod vis”. E’ vero, l’amore vince. Il discorso si conclude con la benedizione di Dio. E’ bello farsi annunciatori delle stravaganze di Dio specialmente fra i malati (del vangelo).

Mi riprometto di aggiungere altre piccole storie in seguito…….se Dio me ne dà la forza!

Baggio
2/1/97

Per la prima volta scrivo 1997! Ebbene, siamo nel nuovo anno, quello che tutti si augurano più bello e più ricco del precedente. Illusi……! Non può esserci anno più ricco e bello del precedente se non ci si decide mai ad aprire gli occhi sui doni di Dio e dei fratelli. Com’è triste sentire, ad ogni angolo del mondo, auguri beneaugurati quando ci si dimentica di amare per prima cosa la vita.

E’ un esperimento che faccio in continuazione. Anche oggi nel parlare con una ragazza ventenne, triste e delusa, mi sono ritrovato a ripeterle all’infinito lo stesso ritornello sulla bellezza della vita e sul senso pieno che si acquista quando si è capaci di donare….spero abbia capito!

Del resto non c’è altra via: tante volte i pesi non si risolvono ma si “portano” e basta, a noi allora il compito di renderli sempre più aderenti all’ideale di vita. E parlare della bellezza della vita quanto è difficile! La sensazione di rimanere troppo teorico e disancorato dalla vita, la sento come una fatica non indifferente. A volte mi chiedo infatti se solo posso accennare qualcosa della vita agli altri quando mi ritrovo con soli 26 anni sulle spalle, un’infanzia felice e una condizione economica e famigliare privilegiata. Da qui la tentazione dello sconforto. E’ vero – mi dico tante volte – che i problemi della vita li conosco bene (specialmente parlando con la gente di questo quartiere) ma non è ancora una conoscenza troppo teorica? 

Baggio
17/1/97

Ieri abbiamo sbattuto fuori dall’oratorio per l’ennesima volta D. Non si poteva fare diversamente, dopo che con la forza si è reso artefice di una violenza su di una ragazza. Ammetto che all’inizio mi sono sentito un po’ eroe ed orgoglioso della mia presa di posizione, ferma e decisa. E tutto sommato non mi faccio rimorsi per la decisione presa……..anche se a distanza di qualche ora una domanda mi martella la mente: cosa posso fare per loro? Cosa sono chiamato a fare per tutti quelli che come D. stanno buttando via la loro vita? È facile buttare fuori qualcuno dall’oratorio quando hai le spalle coperte da un parroco deciso e da una comunità che cerca nell’oratorio un luogo pulito e sano. Ma ricostruire una persona? Cosa bisogna fare? Cosa stiamo facendo come giovani e come comunità? E non basta neanche consolarsi dietro le solite frasi di rito che incolpano la famiglia e non danno speranza per il loro futuro. Anch’io ieri ho pensato come tutti che tanto è già tutto programmato nella vita di D. e dei suoi amici. Al Beccaria prima, S. Vittore dopo. Eppure non mi do pace, non riesco in coscienza ad accettare il destino o copione rigido come programma di vita di questi giovani! Non mi fa dormire la notte la sensazione che molti dei ragazzi indisciplinati e violenti di oggi saranno un domani gli spacciatori di turno e titolari di una cella in carcere. Non sono più i tempi di S. Giovanni Bosco, eppure come vorrei “perdere tempo” per loro, costruire un’amicizia forte e sincera anche con i peggiori (secondo il senso comune) e forse far conoscere almeno un po’ di quella grazia che ha da sempre ricoperto la mia vita. Mi accorgo del resto di essere un debole e un pigro: tanta fantasia per quelli che ci stanno, minimo indispensabile per quelli che non ci stanno. Che il buon Dio guardi giù: soprattutto su di loro ma anche su di me e sulla mia decisa volontà d’amare anche loro.

Baggio
23/1/97

Abbiamo appena concluso l’incontro-cena in casa di don Carlo. Ogni domenica sera le porte si aprono sui volti dei parroci del decanato e dei seminaristi di passaggio.

Arricchisce molto quest’esperienza anche se la domenica sera si andrebbe volentieri a letto!

Sono stati giorni impegnativi quelli appena passati, anche se non è mancato il tempo del silenzio, della riflessione e anche del sonno (grazie ISMI….!)

Una settimana fa ho dovuto “sbattere fuori” dall’oratorio D. con delle accuse forti e pesanti. È tutta la settimana che ci penso e non sono convinto di tante cose. Mi pesano come un macigno tanti ragionamenti che vado facendo sull’attenzione ai più poveri tra i poveri, cioè gli ignoranti, i giovani senza speranza, i “cattivi di turno”. Tante volte mi dico che non è compito mio correre dietro a chi ha deciso di giocare la sua vita su un falso binario….e forse anche un binario morto. Mi dico che il mio compito è far crescere chi mi sta davanti e comprendo le mie – le Sue! – proposte, chi cioè si mette con onestà a cercare il senso della vita. Saranno loro – mi ripeto – a testimoniare con la vita e l’amicizia il gusto per le cose belle e il piacere dell’esistenza. Eppure non sono ancora convinto……! Qualcosa non torna nel pur vero e corretto ragionamento appena fatto.

È semplice: e l’oggi? E quelli che come D. costellano la loro vita di stupidità, di menefreghismo, di volgarità e forse anche di cattiveria? Posso starmene a guardare e non dire niente? Posso concedermi un attimo di tregua mentre questi preparano la via per S. Vittore? NO! E poi ancora NO! Non posso, non ce la faccio, non lo accetto!

Sarò un illuso, uno stupido e forse anche un idealista ma non me la sento proprio di giocare il ruolo del buon cristiano che prega, si forma, ama il prossimo, forse soffre anche per lui…….ma guarda impavido il compiersi del destino.

Non so cosa fare. Forse in questo momento neanche il mio migliore amico mi può aiutare, neanche la saggezza del mio parroco. È una strada che devo percorrere da solo, o meglio, con Cristo alle spalle. Non chiedo delle grazie, sarebbe troppo! Chiedo delle occasioni, dei kairos, dei passaggi quotidiani o periodici in cui poter manifestare a loro la mia vera amicizia. Penso che questo non sia poi questo gran che per Dio.

Baggio
17/1/97

Tornato dalla Scuola della Parola con i giovani adolescenti del decanato ho incontrato la prof di disegno nello studio del parroco. Era venuta per me anche se io ero via. Sono rimasto toccato dalla sua semplicità ma anche dalla sua determinata passione per i ragazzi della scuola e in particolare per i più disgraziati dalla vita. È venuta per chiedere un piacere, per confrontarsi sull’ultimo caso di cronaca nera della nostra periferia, il pestaggio di un prof della scuola media nella tarda mattinata del 15 gennaio. Al di là dei fatti, ancora una volta mi sono chiesto che cosa devo fare io per questi giovani, come deve comportarsi la scuola e come deve comportarsi la società e le istituzioni. Ho la sensazione che qualcosa di grosso è andato in “tilt” nonostante la passione e la perseveranza di molti. Quello che più fa male non è il fatto in sé, grave ma isolato, ma è il clima di superficialità che regna in certi ambienti o peggio ancora il sostegno più o meno esplicito a certi fatti che comunque li si giustifichi sono dei reati. Tante volte sembra che ci sia un muro fra noi (i normali) e loro (i randa) che è ben superiore al muro di Berlino. La superficialità, uno sbagliato senso della libertà, un non senso di fondo compromettono tutto. Lo sperimento anche a catechismo: quanta superficialità, quanta ipocrisia, quanta accidia regna fra i ragazzi! Per non parlare dei genitori: diversi di loro con gentilezza e con molte scuse non hanno voluto stabilire un incontro con il prete, con me, che pure mi rendevo disponibile per un incontro. Grazie al cielo non tutto è così! Conservo ancora nel cuore una richiesta a Dio e oggi è ancora più frequente: dammi l’occasione per entrare nel loro cuore o almeno nei loro interessi……al resto penso io! 
AL TERMINE DEL PELLEGRINAGGIO
17/4/97

In questa chiesa di Nova Huta fra il grigiore delle case e lo splendore architettonico di queste mura non posso che concedermi del tempo per raccogliere in sintesi emozioni, pensieri, parole di questi giorni. Non mi è difficile, anche se il freddo tagliente mi induce a rinunciare. È giusto se non voglio sciupare tanta grazia. Mi rimangono delle emozioni. Prima di tutto il filo spinato e i comignoli nudi delle baracche di BIRKENAU. Già cinque anni fa mi hanno lasciato lo stesso effetto e il ripetersi di questa emozione conferma la verità sofferente di quello che è stato. Tutto lì appariva triste e vuoto, carico di memoria eppure terribilmente attuale, razionale e disumano allo stesso momento. Non ho pianto, né sono diventato rosso o nero dalla rabbia…..solo ho sentito la fitta e il parlare del silenzio. E poi ancora una volta la triste certezza che tutto è così fragile e in bilico se è vero che basta un uomo pazzo per annullare secoli di umanità. Se poi questo si ripete ancora oggi…!

L’emozione per le camere a gas, per i forni crematori, per le forche ostentate in un misto di monito ai posteri e volontà di dimostrare al mondo la superiorità dell’ideologia nazista, l’ho sentita mescolarsi al grigio delle case, dei palazzi, delle fabbriche, allo sporco delle strade e all’opposto mondo dorato dell’ hotel a cinque stelle della nostra compagnia viaggi. Non è certo il ribrezzo per lo sporco che mi ha fatto sussultare, quanto la memoria storica che questo grigiore porta con sé: qui tutto parla di dittatura, di ideologia, di forza barbara e crudele contro ogni oppressione, come se l’uomo non fosse altro che una pedina in un progetto più grande e – mi chiedo – disumano al tal punto. L’uomo calpestato e reietto di Isaia sembra prendere corpo nei tanti volti tristi di questa Polonia oggi ancor più in ginocchio per un sottile fantasma che come un cancro dalla parvenza felice mina i germi vitali delle cose che veramente valgono. Come non guardare allora al futuro? Come non urlare al mondo il desiderio di costruire un mondo nuovo e più vero? Come non tornare a piedi scalzi, per non fare rumore, sotto la croce di Cristo per godere della novità del suo vangelo?

Che bello questo crocifisso risorto che campeggia nello spazio di questa Chiesa! Sembra rompere definitivamente ogni dubbio. Cristo soltanto è Signore e maestro della storia: non certo con armi ideologiche e materiali, non certo per il desiderio di schiavizzare gli uomini e rubargli ogni parvenza di umanità. È questo suo contorcersi sulla croce che rende vera la sua vita e le sue parole e per noi – assetati di giustizia – diventa luce al termine del tunnel.

La quotidianità di Baggio non voglio che mi faccia dimenticare queste emozioni e queste grazie ricevute. Il male che ogni giorno mi è dato di incontrare non ha il volto dell’uomo denutrito nei lager o “passato per il camino” né tanto meno quello grigio e oppresso dall’ideologia-padrone. È più semplice ma non per questo meno crudele: risiede nelle case dei disperati, quelli toccati dalla malattia o dall’abbandono nella solitudine; vive nelle vie ghetto della parrocchia, nell’ignoranza e nella stupidità della gente; si alimenta del nulla che propone la TV o delle parole folli e demagogiche di qualche leader politico: e l’elenco potrebbe continuare….

Ecco perché questa riflessione si fa ora preghiera e intercessione per me e per il mondo. Chiedo al Signore che la storia ci insegni la via del bene e che l’uomo possa sempre più guardare a Cristo come modello di vita.

MEDITAZIONE FATTA IN VIAGGIO
25/4/97

Si può essere pensionati anche a 11 – 12 – 13 anni!

Tragica ma vera realtà! Del resto non può che essere così se vogliamo che la libertà personale si accresca e migliori sempre in un vortice di desiderio e passioni. Partire, rischiare, cercare, desiderare, esplorare…..tutto allora diventa grazia e benedizione.

La fatica e il coraggio non ci sono né tolti né allontanati, come la croce non è tolta né allontanata dal discepolo e dal suo maestro. 
Alcune lettere
MILANO
S. Natale ‘95

Carissimi amici,

perdonatemi se non vi scrivo personalmente gli auguri di Natale ma potete ben immaginare il motivo.

Da pochi mesi sono in parrocchia a S. Anselmo da Baggio, in periferia di Milano. Nonostante quanto si dica delle periferie (in parte anche vero) e nonostante quanto da me temuto, ho trovato un ambiente vivo e accogliente. Non mancano certo le difficoltà ma quando si è accompagnati da un parroco “saggio” e circondato da collaboratori validi tutto si presenta più semplice e il più delle volte piacevole. Dicevo del parroco, don Carlo: con lui si è intessuto un rapporto costruttivo sin dal primo momento. Mi è stato vicino nelle grandi manovre iniziali (conoscere la gente, le situazioni, le tradizioni) e nelle piccole preoccupazioni della prima ora (non da ultimo sistemare la casa in modo decoroso e accogliente). Praticamente facciamo vita comune anche se ufficialmente abbiamo appartamenti distinti. Mangiamo insieme dalla colazione alla cena e questo favorisce una reciproca conoscenza. Vivo come un grande dono la sua presenza, specialmente nelle occasioni in cui si ha proprio voglia di parlare con qualcuno che ti capisca.

Anche le suore mi hanno accolto bene: sono un grande aiuto per il mangiare e per tante altre piccole cosette. Tra di noi cerchiamo di vivere come una “grande famiglia” o perlomeno ci proviamo! Suor Carla è un vulcano. In qualità di assistente sociale si preoccupa del “Centro Vincenziano” con le sue mille sfaccettature: il doposcuola, la cura degli anziani, la carità spicciola e quella che richiede progetti a lungo termine, il “circolino” degli uomini…..Pian piano diventa una figura essenziale nella vita di parrocchia, sommersi come siamo da richieste di aiuto. L’altra suora che collabora attivamente al centro è suor Letizia: infermiera professionale, segue tutto il settore sanitario della comunità, dagli anziani sofferenti ai malati cronici. Le altre due suore sono uno “spettacolo”: settantacinque anni tutte e due, si occupano dell’oratorio (suor Gabriella) e della casa delle suore (suor Vincenza). È bella la passione che ci mettono nel seguire i loro compiti: una non mi molla mai per l’oratorio e l’altra per quanto riguarda il mangiare (e si vede…..!)

Per il momento passo molto tempo a vedere come vanno le cose: mi sono accorto di molte piccole realtà che richiedono un intervento ma per il momento sono restio a progettare grandi cambiamenti, specialmente per quanto riguarda le tradizioni che qui ho trovato. Ho grandi speranze: vedremo con il tempo…..e con lo Spirito Santo!

Se l’ambito parrocchiale è ben protetto, non altrettanto il quartiere. I problemi sono tantissimi, molti dei quali non si risolveranno probabilmente mai. Nelle case popolari serpeggia la piccola delinquenza e il teppismo, ma non manca la mafia. Sarebbe lungo da raccontare ma ingiusto nei confronti della maggior parte della popolazione che fatica per crearsi una vita dignitosa ed onesta. Non so quanto noi preti potremo cambiare questa situazione. Per il momento mi accontento di fare un po’ di doposcuola ai ragazzi e intrecciare qualche piccola relazione con loro: ma quanta ignoranza e quanta malfidenza!

Tutto sommato – come vedi – mi trovo bene. Nel mio piccolo cerco di far appassionare i giovani a Gesù. Non è vero che sono “lontani” e anche l’indifferenza qualche volta è un’etichetta che non gli si addice. La fatica di mediare la proposta del Vangelo rimane inalterata ma l’autenticità della fede di quei pochi che la vogliono seguire totalmente ripaga di tante delusioni.

In conclusione vorrei veramente augurarti tanta gioia e pace per queste prossime feste.

Che il Signore Dio della Vita ti rapisca il cuore……!

Ciao

Don Massimo


S. Pasqua ‘96

Carissimi amici,

permettetemi di aprire questa lettera con un augurio sincero perché in ciascuno di noi si avverino in questi giorni di grazia le parole di Paolo:

Chi ci separerà dunque dall’Amore di Cristo?

Forse la tribolazione, l’angoscia, la persecuzione,

la fame, la nudità, il pericolo, la spada?

In tutte queste cose noi siamo più che vincitori

per virtù di colui che ci ha amati.

Come già in occasione del Santo Natale ho pensato di farvi cosa gradita nel farvi giungere mie notizie. Colgo quest’occasione propizia anche per tentare una sintesi del tempo che mi lascio alle spalle, gettato come sono fra le molteplici attività di un prete.

Vi dico subito che sono contento. “Contento” non significa “spensierato”: lo si dica chiaramente a scanso di equivoci. Sono contento perché nella parabola di questi ultimi tempi il campo del mio ministero si è andato sempre più precisando, assumendo dei volti, dei nomi e soprattutto tante storie di vita. Oggi, per me, la parrocchia di S. Anselmo e l’oratorio di San Filippo Neri non sono più un nome stampato sul foglio del “mandato” ricevuto dal Cardinale il giorno della destinazione, ma parte di me stesso e della mia vocazione.

Faccio continuamente questa esperienza quando, girando per le strade del quartiere, la gente mi saluta e in molti casi si ferma volentieri a parlare, anzi a raccontarsi in lunghi monologhi, il più delle volte per loro le uniche vere occasioni di sfogo.

Per molti sono ancora uno sconosciuto, per altri sono il “mio” catechista, per altri ancora il “prete dell’oratorio”, ma per la maggioranza semplicemente il nuovo “don”. E come non ricordare i motivi per cui mi cercano? C’è chi mi cerca perché vuole il pallone, chi per benedire la statuina della Madonna, chi per confessare i peccati del vicino di casa (sic!), chi per farti perdere la pazienza e…….denunciarti. E’ proprio vero che c’è di tutto nella vigna del Padre….ma non sono forse diventato prete per tutti?

Non mancano innumerevoli consolazioni, umane e spirituali, legate per lo più ai cammini personali dei parrocchiani, particolarmente di quelli che vivono un’autentica santità popolare, umile ma indistruttibile. Quanti adulti e quanti giovani fedeli alla preghiera, alla carità, alla condivisione! Quanti ragazzi con l’animo disponibile alla radicalità del Vangelo! Non è vero – me lo dico tante volte dopo aver parlato con alcuni di loro – che il mondo è senza speranza. Chissà che il Signore non semini abbondantemente laddove c’è maggior solitudine. Non è forse vero che anche Gesù ha scelto una periferia per venire al mondo?

La periferia: altra grande esperienza. L’emarginazione mostra ogni giorno il suo volto anche se la fantasia della vita ci presenta casi sempre differenti. Ma quello che più mi rattrista è l’ignoranza, l’arroganza degli istinti, l’assenza di speranza. Molte volte le povertà materiali trovano un sostegno nella carità della gente e nella preziosa opera delle suore della S. Vincenzo. Ma questo non basta! Le famiglie distrutte dalla droga, dalle separazioni, dalle incomprensioni, dai lavori massacranti; i giovani (qualche volta ancora bambini) abbandonati a se stessi, disoccupati, indifferenti, apatici, menefreghisti, gli anziani soli, dimenticati da tutti, rassegnati e delusi;……senza fare troppa retorica……sono questi i “veri poveri”. Spesso non cercano neanche un aiuto tanto la rassegnazione ha ucciso in loro la speranza.

È in questo contesto che vado maturando scelte precise di missionarietà, semplici – lo sapete bene quanto detesti i discorsi complicati – ma nel loro piccolo efficaci. Privilegio molto il dialogo con i genitori dei ragazzi del catechismo e vi assicuro che dietro la scorza affaccendata di tante mamme che accompagnano i loro ragazzi si nascondono gioie e sofferenze inimmaginabili; anche per questo ho deciso di seguire il parroco in quell’infinita opera delle benedizioni “natalizie” (siamo a marzo e non abbiamo ancora finito): fra i molti che ti aprono per superstizione e o abitudine (una signora l’altro giorno nell’aprirmi mi ha gentilmente detto: “faccia pure con comodo….e mi chiami quando ha finito”) si nascondono anche tante persone che affannosamente cercano i “perché” della vita. Dedico anche qualche spazio di tempo al doposcuola nella remota speranza che oltre alle equazioni e alla grammatica passi la gioia per la vita e più semplicemente……un pizzico di buona educazione. Certo questo non è che la classica goccia d’acqua in un oceano: ma cerco di consolarmi pensando che non sono il padrone della vigna…! L’importante è amare: il resto viene da sé.

Per quanto riguarda l’oratorio la situazione migliora. Anche se la parrocchia è giovane (è nata ufficialmente due giorni dopo la data più importante della storia, cioè il mio “dies natalis”), tutto sommato si percepisce un lento ingranare delle diverse attività. Come una locomotiva in partenza chiede la pazienza dei tempi lunghi, così la speranza di raggiungere in poco tempo la velocità di crociera non è più così remota. Sono contento in particolare perché si stanno definendo figure giovani ben motivate all’orizzonte: che Dio ce la mandi buona!

In questi giorni ci stiamo preparando alla visita pastorale del Cardinale (domenica 31 marzo). Tutto è in fermento: dal consiglio pastorale, al coro, dai giardinieri ai chierichetti, dai bambini del catechismo alla gente comune, tutti sembrano presi da un’ansia palpabile. Speriamo che oltre ai nuovi addobbi della chiesa e alla ripulitura degli ambienti anche la comunità cristiana trovi il tempo per un salutare “lifting”: sotto la ruggine delle abitudini possa così riscoprire la freschezza e la gioia del fidanzamento con il suo Dio.

Questo è anche il mio augurio: per voi e……..un po’ anche per me!

Permettetemi solo di concludere con un ricordo personale a me e alla mia famiglia tanto caro. Queste parole di saluto hanno preso forma la sera del funerale di padre Mario, un sacerdote ai più sconosciuto eppure per me più che un fratello, un padre. Lo ricordo il giorno della mia prima S. Messa inginocchiato a terra, visibilmente commosso, baciarmi le mani appena unte dal Sacro Crisma e sussurrarmi parole che oggi rimpiango di non aver trascritto. Vorrei chiedervi, oltre che una preghiera in sua memoria, anche un’invocazione a Dio per il mio cammino, perché mi sia concesso vivere almeno in parte quanto mi ha insegnato più con la vita che con le parole.

Vi voglio bene. Vostro

Don Massimo

BAGGIO
S. Natale ‘96 

Carissimi amici,
anche in occasione di questo S. Natale vorrei farvi giungere qualche mia notizia per condividere con voi gioie e fatiche di questa mia esperienza.

Finito il “rodaggio” del primo anno di messa (ma come è corso il tempo!) sento di dover ringraziare innanzitutto Dio per le quotidiane occasioni di conversione e di gioia che mi stende sulla strada. Certo, come le rose, anche i doni di Dio tante volte pungono e ti fanno sanguinare, ma vi assicuro che ne vale la pena!

Inizio a conoscere bene alcune situazioni della mia parrocchia, alcune famiglie in particolare e molti giovani che cercano aiuto. La situazione del quartiere – non lo nascondo – non è facile né tante volte risolvibile. La sensazione di essere dimenticati dalle istituzioni è forte e pesa molto sul morale delle persone; chi poi vuol darsi da fare si trova tante volte solo e contro una realtà che lo sovrasta da tutte le parti; molti se ne vanno altrove o si chiudono in un rassegnato mondo privato dentro il quale non deve entrare nessuno.

Cerco anch’io, per quanto possibile, di darmi da fare. Il doposcuola ad alcuni ragazzi mi permette di conoscere diversi casi limite e rimanere loro vicini. Nelle benedizioni delle case poi mi sono imposto di essere sempre sereno e ottimista, di ricercare – come suggerisce don Bosco – il lato positivo di ogni ragazzo, fosse anche il 5% di quello che egli è. Vi assicuro che è stato un esercizio faticoso ma estremamente positivo: per me innanzitutto ma anche per loro.

Così vivo anche l’esperienza dell’oratorio. Cerco di barattare la professione di guardiano del parco giochi che è l’oratorio (se non tieni gli occhi puntati si scannano!) con la disponibilità al dialogo con tutte le persone. A distanza di un anno molti iniziano anche ad accorgersi che c’è un prete disponibile al dialogo! Vi assicuro che non è facile leggere in ogni persona un fratello da amare: ma in questo non mi sento lontano dall’esperienza di tanti di voi. Del resto mi accorgo sempre di più che tanti problemi non si risolvono ma si “portano” e il condividere le fatiche di ogni giorno è già un enorme gesto d’amore.

L’oratorio ha in questi ultimi tempi ingranato una marcia abbastanza positiva anche se la meta è ancora lontana. Con i collaboratori stiamo elaborando un progetto educativo; procediamo lenti ma costanti. Noto con piacere che tante iniziative penetrano pian piano nella mentalità della gente che com’è noto non ha la minima tradizione d’oratorio. Abbiamo, per esempio, gestito un oratorio estivo con più di 200 ragazzi, mattina, mezzogiorno e pomeriggio; siamo andati in montagna con una trentina di ragazzi; abbiamo iniziato l’anno oratoriano con diverse iniziative anche discretamente belline. La tentazione dei numeri è grande: bisogna respingerla a tutti i costi; ma qualcosa comunque indica che si sta muovendo.

Qualche volta mi dicono di pensare di meno: e come faccio se mi vengono delle idee matte che mi piace realizzare e far vivere ai ragazzi! Io rispondo sempre che finchè le idee ci sono è segno che la passione non è ancora scesa sotto la soglia di preoccupazione.

Grazie al cielo non mancano anche tante gratificazioni immediate (francamente mi stufo ad aspettare “il centuplo nella vita eterna”). Con molti giovani (si fa per dire) si lavora veramente bene e non faccio fatica ad ammettere che tanta generosità l’ho imparata proprio da quanti io “precettavo” per aiutarmi.

Abbiamo anche iniziato un gruppetto per il post cresima: non mancano le soddisfazioni.

Ma il dono più assoluto più bello è la vita di comunione con il parroco. In lui trovo……un padre. Non aggiungo altro; spero mi abbiate capito!

Concludendo vorrei salutarvi tutti di cuore. Vi auguro un Santo Natale ricco di pace e serenità. Se poi il Signore Gesù venisse anche a portarci un po’ di guerra interiore va bene lo stesso….!

Vi voglio bene.

Ricordiamoci nella preghiera

Don Massimo

L’ULTIMO PENSIERO DI DON MASSIMO
AI RAGAZZI PREADOLESCENTI

Monastero della Visitazione,
S. Maria di Salò
25/4/97
Oggi è la festa di San Marco.

Dicono che ancora ragazzino ebbe il coraggio di rimanere accanto a Gesù nell’orto degli Ulivi, più a lungo di tutti gli altri, che scappavano pieni di paura.

Non bisogna avere paura di stare vicino a Gesù.

Ha parole importanti da dire a tutti. Marco l’aveva capito e per questo poi ha sentito l’esigenza, come evangelista, di raccontare Gesù ad altri.

Ascoltare Gesù non è come una nostra visita ad un museo, dal quale si corre via in fretta per andare a comperare il gelato. Stare con Gesù significa fare con Lui un cammino di esplorazione dentro di noi. Non è un viaggio in senso fisico, ma una illuminazione che ci dona una conoscenza vera di noi e del mondo, come la possiedono e la gustano queste suore di clausura che ci ospitano.

Quando si incontra Gesù, si comprende anzitutto questo: per Lui si può donare tutto.
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